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CHAPITRE PREMIER 

DE L'ART MORAL EN GÉNÉRAL 
SES FORMES ANCIENNES ET NOUVELLES 

L'effet des progrès de l'étude historique des 
systèmes de philosophie, et du développement 
récent de la psychologie scientifique et des études 
relatives aux faits sociaux, commence à se faire 
sentir dans le domaine des études proprement 
morales. Un des résultats les plus importants, 
qu'on peut considérer comme acquis, des travaux 
récents sur des questions de morale a été de dissi- 
per l'équivoque de la prétendue science morale, 
sans cesse réédifiée sur des fondements divers, et 
toujours impuissante, comme les anciens systèmes 
de métaphysique, à conquérir l'autorité indiscutée 

D£L VOLVE. \ 
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des sciences véritables. Aujourd'hui Tillusion des 
démonstrations rationnelles est suffisamment dénon- 
cée, la liaison des systèmes de morale rationnelle 
aux formes religieuses est de plus en plus mise en 
évidence. La science morale n'existe pas. Il y a et 
il y aura des arts tendant au maintien, au dévelop- 
pement, au redressement, à la modification des 
mœurs et de l'activité. D'ailleurs la morale^ sous la 
forme équivoque d'une science, se présentait comme 
poursuivant un but pratique : la régulation ou la 
modification de l'activité individuelle et sociale. 
Elle manifestait ainsi le caractère essentiel d'un 
art; et, si on les envisage sous cette forme, la 
foule des systèmes de morale, dépouillés de leur 
prétention scientifique, prennent, en raison de leur 
efficacité, une réelle valeur. 

Les morales antiques, plus que la plupart des 
morales modernes, se présentent sous la forme 
d'arts. Sans doute Socrate identifie vertu et science : 
mais cette science, poursuivie à travers les exercices 
de la maïeutique est-elle autre chose que le résultat 
heureux de la réflexion, autre chose que la sagesse 
laborieusement conquise ? L'essentiel de la morale 
socratique, c'est l'ascension vers la science, l'art 
de devenir sage. En dépit de leurs attaches systé- 
matiques, dans les grandes morales stoïcienne et 
épicurienne, le point de vue de l'art est visiblement 
l'essentiel : Épicure, Epictète, Marc-Aurèle cher- 
chent des routes vers le bonheur. Les Pensées, les 
Entretiens, le Manuel, sont avant tout des gymnases 
de l'âme. En dépit des premières apparences 
contraires il en est de même de la morale exposée 
en forme de théorèmes dans l'Ethique de Spinoza. 

Dans la morale chrétienne la régulation dogma- 
tîque est donnée comme un ensemble de préceptes 
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absolus et invariables, fondés sur la perfection et 
la véracité divines ; mais si l'un compare à cette 
partie dogmatique Tensemble des rites, sacrements, 
exercices de vie spirituelle, institutions destinées 
à façonner les mœurs et les consciences, il faut 
reconnaître que les véî^ités morales de la religion 
chrétienne sont peu de chose à côté des développe- 
ments touffus de Fart moral dont elles déterminent 
la direction générale. 

Toutefois, il faut le reconnaître^ les règles divines 
de la vérité morale paraissent avoir déterminé dans 
la philosophie moderne une conception delà morale 
où les règles absolues, déterminées rationnellement 
à priori, sont réellement l'essentiel et presque le 
tout de la morale, qui se définit science du bien ou 
science du dei^oir. Cette conception de la morale 
comme science rationnelle, conception dont les 
attaches religieuses commencent à être mises en 
évidence, a prévalu jusqu'en ces dernières années 
dans nos philosophies et notre enseignement ; c'est 
elle principalement qui a été et continue d'être 
battue en brèche par les études historiques, psy- 
chologiques et sociales basées sur la méthode des 
sciences expérimentales. 

Certes, cette critique delà science morale ration- 
nelle est d'une utilité extrême : elle tend à nous 
débarrasser d'une forme de culture individuelle et 
d'enseignçment dont l'insuffisance, l'inefficacité 
apparaissent chaque jour davantage ; elle dissipe de 
fausses apparences scientifiques, et ouvre la voie à 
des études positives sur les questions qui intéres- 
sent la pratique humaine, études dont nous devons 
espérer des résultats solides et bienfaisants. 

Mais cette critique de la science morale à priori 
nous impose une tâche immédiale ; ^li X^wX ^^\^s 
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religions, les philosophies morales, la pédagogie 
constituent des arts moraux^ il est indispensable 
que ces arts, s'ils ne peuvent être conservés sous 
leur forme accoutumée, soient renouvelés sans 
délai : l'activité pratique ne peut se réserver, la 
vie n'attend pas. — Il ne suffit pas de dire : la cri* 
tique de la morale laisse subsister les mœurs qui 
sont des réalités ; car l'application des arts moraux 
a été et est à chaque instant un des facteurs essen- 
tiels de la vie des mœurs ; — ni d'ajouter : les 
formes actuelles d'art moral feront leur office tant 
que d'autres ne s'y seront pas substituées ; ce serait 
méconnaître l'efficacité de la critique des formes 
actuelles de la morale. Les mœurs, détachées de tout 
système d'idées morales, peuvent, dans une certaine 
mesure et pour un certain temps, se maintenir par 
la force d'inertie ; mais les arts qui sans cesse les 
renouvellent ne sauraient efficacement continuer 
leur fonction, du jour où la critique a révélé l'illu- 
sion de leur$ principes. 

Il*est donc indispensable que, remplissant sans 
discontinuité leur fonction permanente, les mora- 
listes travaillent aujourd'hui à un remaniement des 
arts moraux sur la base des résultats actuels de 
la critique et des recherches positives. Aussi bien 
n'y ont-ils pas manqué : deux formes nouvelles 
d'art moral, deux embryons inégalement dévelop- 
pés, sont apparus depuis quelques années. En pre- 
mier lieu, le développement de la psychologie 
positive a donné lieu à la constitution et à la prati- 
que d'une thérapeutique psychologique, ou plus 
exactement médico-morale : traitement psycholo- 
gique des maladies mentales, applications «à la péda- 
gogie des données de la physiologie et de la psy- 
chologie de J 'enfance. D'autre part, les premiers 
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travaux de sociologie positive ont fait naître, en 
même temps que l'idée d'une science positive des 
mœurs^ considérés comme faits sociaux, l'idée d'un 
art moral rationnel établi sur les données de cette- 
science et employant a à l'amélioration des mœurs 
des institutions existantes la connaissance des lois 
sociologiques et psychologiques *. » 

Ces formes existantes ou attendues d'art moral,, 
la forme médicale et la forme sociologique me 
paraissent toutefois laisser place à une forme diffé- 
rente et immédiatement utile de l'art moral. 

Sans doute l'art rationnel fondé sur la sociologie 
paraît être considéré par ses promoteurs non 
comme une forme de l'art moral, mais comme l'art 
moral lui-même, ou comme la forme commune* 
à tous les arts moraux positifs. Sans examiner 
encore à fond si cette prétention est justifiée,' 
remarquons que cet art moral rationnel n'est 
présenté par M. Lévy-Bruhl que comme un deside- 
ratum qu'on ne peut définir que par des traits géné- 
raux, par l'analogie de sa forme avec celle des 
autres arts rationnels déjà constitués. Cet art 
rationnel est à faire tout entier et ne se formera qu'au 
fur et à mesure des progrès des sciences dont il 
dépend. Tel a-t-il été le mode de développe- 
ment des autres arts rationnels ? IL paraît bien, au 
contraire, que les arts suivent avec continuité une- 
évolution propre à chacun d'eux, en connexion 
constante avec les sciences relatives à leur objet, 
mais sans être subordonnés à ces sciences comme 
le corollaire au théorème. Fréquemment l'usage 
pratique a précédé et préparé la connaissance 

I. Lévy-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 256 (Paris, 
F. Alcan). 
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théorique : c'est ainsi, par exemple, que l'usage 
thérapeutique de Thypnotisme a été roccasion et 
la condition du développement d'une partie très 
intéressante de la psychologie nouvelle. Est-il vrai- 
semblable qu'il en aille tout autrement des arts 
moraux que des arts mécaniques et médicaux? Les 
arts moraux sous leur forme actuelle seront-ils 
négligés et la continuation de leur développement 
sera-t-elle interrompue jusqu'à ce qu'une élabora- 
tion suffisante de la science des mœurs permette leur 
restauration sous des formes nouvelles ^ ? 

Les arts moraux actuels, philosophies morales, 
doctrines sociales, systèmes pédagogiques, n'bnt 
pas pour but principal d'établir des codes détail- 
lés, ni de réviser sur quelques points les règles 
morales existantes, mais de produire une certaine 
réalisation de vie morale dans les individus et les 
sociétés. Si on les ébranle et détruit par la critique, 
il ne suffit nullement de promettre, en remplace- 
ment, des améliorations de détail portant sur tel 
ou tel point particulier des mœurs ; il faut suppléer 
leur actuelle fonction. 

L'idée que l'introduction des méthodes positives 
dans le domaine des études morales nécessite une 
immédiate modification des formes actuelles de 
l'art moral est adoptée dans un ouvrage récent dont 
l'auteur se propose de donner quelques précisions 
sur les applications morales des sciences sociologie 
ques, (( La science en s'attaquant à un domaine 
ignoré jusqu'aujourd'hui, en étudiant la nature 
sociale et les mœurs diverses des sociétés humaines, 
doit, en effet, transformer la vieille conception de 
la morale pratique, faire tomber des idées jusque-là 

/. La morale el la scicnce^des mœurs, p. 357. 



L'ART MORAL EN GÉNÉRAL 7 

respectées, changer les données des problèmes *. » 
Cette transformation, selon Fauteur, doit consister 
dans la destruction radicale de la morale pratique du 
devoir et de la responsabilité, et dans l'identification 
de Fart moral à la politique, ensemble d^applications. 
pratiques, par des spécialistes, inventeurs et pra^ 
ticiens, des données scientifiques de la sociologie à 
une réalité morale * donnée. 

Ce n'est pas ici le lieu de discuter ces assertions 
peut-être un peu hâtives. Remarquons simplement 
que ce mode de transformation de Tart moral ne 
tient aucun compte de la continuité qui est un 
caractère constant du développement des arts, ca- 
ractère qu'il me paraît imprudent de dénier, sans 
raisons solides, aux arts relatifs à la conduite de la 
vie. L'art moral, conçu comme purement sociolo- 
gique dans ses sources et purement politique dans 
sa forme d'application, ne retient rien de ce qui a 
été jusqu'à présent le rôle essentiel des formes reli- 
gieuses et philosophiques de l'art moral, savoir : 
fournir une aide à la vie intérieure, favoriser le 
développement de la conscience morale dans l'In- 
dividu. 

Nous nous proposons précisément ici d'établir 
que ce rôle de l'art moral ne lui est point ôté par 
le fait du développement des sciences positives, que, 
tout au contraire, les progrès récents de la psycho- 
logie en font ressortir l'importance et la nécessité; 
que pour remplir utilement ce rôle l'art moral peut 



1. A. Bayel, La morale scientifique, p. 3i (Paris, F. Alcan). 

2. La réalité morale, c'est précisément un produit sans cesse 
élaboré avec Taidc des arts moraux qu'on dédaigne. Est-il anti- 
scientifique, avant de songer à améliorer cette réalité, d'accorder 
quelque attention aux facteurs de sa formation ^ 



8 L»ORGANISATION DE LA CONSCIENCE MORALE 

et doit s^appuyer sur les données scientifiques ac- 
tuelles. Nous tenterons ensuite de donner, par le 
moyen d'une rapide esquisse, l'idée claire de ce 
que pourrait être un art moral ayant pour base des 
données scientifiques et pour objet d^application la 
conscience individuelle. 



CHAPITRE II 



DE LA CONSCIENCE. MORALE 
DÉFINITION ET DESCRIPTION GÉNÉRALE 



I. — Le terme de conscience morale est employé 
en des sens si divers qu'il est indispensable de bien 
fixer celui où nous l'entendons ici. 

Avec des nuances variées le terme de « conscience 
morale » a désigné une législation naturelle de 
l'activité humaine, un ensemble de règles immua- 
bles se manifestant ets'imposant à Thomme de façon 
constante: voix de Dieu parlant dans le silence des 
passions, raison morale, impératif catégorique, in- 
tuition du bien et du mal, toutes ces expressions 
de la législation théologique des mœurs &e réunis- 
sent dans la notion plus vague de conscience morale, 
qui est demeurée comme un terme daccord, ex- 
pression vulgarisée de la morale chrétienne. C'est 
ainsi que la conscience est généralement définie 
dans notre enseignement primaire officiel : une voix 
intérieure qui nous commande de faire le bien et 
d* éviter le maL 

Cette notion classique de la conscience morale ne 
repose d'ailleurs sur aucune donnée positive : la 
prétendue constance de la législation intérieure est 
démentie par la moindre enquête des faits, psycho- 
logique ou sociologique. 



10 L'ORGANISATION DE LA CONSCIENCE MORALE 

La conception sociologique des études morales, 
qui se propose l'étude scientifique des faits mo- 
raux, c'est-à-dire des règles d'action socialement 
manifestées, a apporté une nouvelle acception du 
terme de conscience morale, acception dérivée 
d'ailleurs de la précédente. La conscience est tou- 
jours entendue au sens de législation de la conduite ; 
mais cette législation n'est plus considérée comme 
tenant d'une source rationnelle ou mystique une 
constance et une valeur absolues : elle n'est qu'un 
fait positif, conditionné par tout l'ensemble des 
faits sociaux, propre à une société donnée, mani- 
festé par les codes de lois et les mœurs usuelles, 
caractérisé par la contrainte expresse ou diffuse 
exercée par la société sur les individus. Psycholo- 
giquement, on pourrait la définir : la suggestion de 
la société dans l'individu. Cette notion de la 
conscience morale ne donne certes pas prise au 
même reproche que la première : elle correspond à 
des faits bien observés ; c'est une notion réelle, 
parfaitement légitime en soi. Je me bornerai à re- 
marquer qu'il y a peut-être quelque inconvénient 
de terminologie à désigner par le mot de conscience 
la notion que je viens de définir. En effet, le mot 
de conscience, étymologiquement et dans son usage . 
en psychologie, exprime une connaissance intime, 
une activité intellectuelle clairement aperçue ; or, 
les mœurs sociales s'inscrivent en grande partie 
dans l'inconscient de l'individu, se manifestent sous 
forme d'habitudes irraisonnées, d'obéissances- 
instinctives ; considérées en elles-mêmes, comme 
règles de la vie sociale, elles ne présentent qu'une 
analogie imparfaite avec le contenu d'une pensée 
consciente. 

Nous n'entendons pas ici, sous le terme de • 
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conscience morale, un ensemble de règles mysti- 
ques, rationnelles, ou positives, mais un certain 
mode d'activité mentale dont nous allons tâcher de 
préciser la nature à Taide des données actuellement 
fournies par la physiologie et la psychologie. 

II. — Dès que dans la matière vivante apparaît 
une spécialisation des fonctions motrices, et que le 
mouvement animal cesse d'être la simple propaga- 
tion, dans toute la masse, d'un changement de 
forme survenue à la périphérie, ce nouveau système 
organique consiste essentiellement en un centre où 
aboutit l'excitation venue du dehors et d'où part 
vers la périphérie la réaction de l'organisme : ce 
centre commande à l'activité de tout ou partie de 
la masse organique. Désormais c'est par l'intermé- 
diaire de ce centre que l'organisme ou la partie 
intéressée de l'organisme est en relations avec la 
nature extérieure. A mesure que l'organisme se 
complique, des liaisons s'établissent entre des 
centres nerveux de plus en plus nombreux, la syn- 
thèse et la coordination des mouvements s'accom- 
plissent en des centres qui commandent à une mul- 
titude de centres inférieurs. Cette fonction qui 
synthétise les impressions reçues et coordonne les 
mouvements de réaction est celle dont dépend 
l'adaptation de l'être individuel à son milieu : d'elle 
dépendent donc et la réaction immédiate aux im- 
pressions, c'est-à-dire les modifications passagères 
de l'être et, d'autre part, par l'effet de la fixation 
progressive des modes usuels d'action, les modifi- 
cations durables d'adaptation. 

Si l'on veut transposer ces données en langage 
psychologique, cette fonction de centralisation et 
de coordination^ qui, chez les animaux supérieurs 
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s'exerce en une multitude de centres liés entre eux 
selon une hiérarchie plus ou moins rigoureuse, 
reçoit le nom de conscience^ et nous la concevons, 
sous son double aspect, diaprés les données intui- 
tives que nous possédons de la perception ou com- 
préhension et de Tacte volontaire. 

L'expérience physiologique établit que la liaison 
hiérarchique entre les centres supérieurs et infé- 
rieurs est loin d'être absolue et de s'étendre à tous 
les actes: chez les vertébrés, la moelle épinière, 
la moelle allongée, les ganglions, le cervelet sont 
capables d'une action indépendante, dans une plus 
ou moins large mesure, de celle des hémisphères cé- 
rébraux ; il n'est pas douteux qu'une semblable au- 
tonomie partielle n'appartienne aux diverses parties 
organiques dont nous supposons l'existence dans ce 
système prodigieusement complexe qu'est le cer- 
veau. 

Les découvertes récentes de la psychologie four- 
nissent non seulement une transposition, mais un 
important développement de ces données de la 
physiologie : la hiérarchie, et en même temps la 
relative et variable indépendance des consciences 
élémentaires dont se compose l'esprit humain ont 
été l'objet d'études positives, riches en résultats ; 
les travaux de M. Pierre Janet, et des savants qui 
poursuivent des études parallèles aux siennes, nous 
permettent de distinguer deux formes de l'activité 
de l'esprit ; d'une part une activité centrale, carac- 
térisée par l'attribution de tous ses phénomènes à 
un seul et même sujet, à un moi\ d'autre part, un 
ensemble de consciences inférieures, une activité 
automatique^ c'est-à-dire susceptible de s'exercer 
indépendamment de l'intervention de la conscience 
jE>ersonnelle à laquelle elle est néanmoins organi- 
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quement liée. La fonction de la conscience indwi^ 
duelle est de réunir en une seule perception des 
images ou groupes d'images, des souvenirs ou 
groupes de souvenirs épars dans l'activité automa- 
tique, de relier entre eux ces éléments divers pour 
constituer l'unité synthétique d'une pensée person- 
nelle. 

Cette fonction supérieure de synthèse, dont la 
nature et les formes commencent à être étudiées et 
décrites par la psychologie, constitue assurément 
une part importante de l'activité totale de l'être ; 
elle représente toute la part vraiment individuelle, 
personnelle, de la faculté générale de modification 
et d'adaptation constituée par l'ensemble du sys- 
tème nerveux, ou, si l'on préfère, par la hiérarchie 
des consciences organiques. 

C'est à cette activité supérieure de l'esprit que 
nous restreindrons la sphère dans laquelle nous vou- 
lons définir ce que nous entendons ici sous le terme 
de conscience morale. Ceci n'implique nullement 
d'ailleurs que nous considérions comme étrangère 
au domaine des études morales l'activité automa- 
tique ; mais nous jugeons légitime et utile d'isoler 
sous le nom de conscience morale une fonction 
réelle et distincte, en liaison constante et immé- 
diate avec celles des consciences inférieures qui 
toutes y retentissent. 

III. — Dans l'activité supérieure ou centrale de 
l'esprit, y a-t-il lieu encore d'isoler une fonction 
proprement /^ra^/^rwe ? La fonction de détermina- 
tion des actes et d'adaptation de l'être, en tant 
qu'elle est exercée par les centres supérieurs 
de la vie psychique, l'est-elle de façon diffuse 
par toute l'activité de ces centres, ou. l'est-ell^ 
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essentiellement par certaines modifications de cette 
activité ? 

Je ne prétends nullement ici répondre à la ques- 
tion d^une façon scientifique et précise. Une telle ré- 
ponse supposerait résolues des questions fort déli- 
cates relatives aux phénomènes de la vie supérieure 
de l'esprit, phénomènes dont l'étude est à peine abor- 
dée par la psychologie positive. Mais comme notre 
but n'est pas ici de pousser l'étude de quelque point 
de la science psychologique, mais seulement de 
profiter des données actuelles pour déterminer au 
mieux la forme d'un art moral, nous nous conten- 
terons des indications approximatives et provisoires 
que peut fournir dans l'état actuel des connaissances 
la simple observation empirique. 

La relation exacte des phénomènes intellectuels 
aux actes n'est pas encore établie de manière cer- 
taine. Que cette relikiion soiiimmédiate, et non éta- 
blie par l'effet d'un effort çolontaire original et 
indépendant, c'est ce qui paraît bien résulter des 
travaux de la psychologie contemporaine, de ceux 
notamment de Wundt et de William James. L'in- 
certitude et les divergences s'accusent davantage, 
quand il s'agit de décider si une motricité spéciale, 
discernable, appartient aux phénomènes propre- 
ment intellectuels, aux aperceptions de rapports^ 
aux jugements. Cependant la distinction si claire- 
ment établie par M. Pierre Janet entre l'activité 
purement automatique et l'activité volontaire paraît 
bien réclamer, pour expliquer leur relative indé- 
pendance, une origine intellectuelle spéciale de 
l'activité volontaire, origine que l'on ne peut cher- 
cher que dans les jugements qui établissent des 
groupements originaux entre les images motrices, 
et par Va modifient l'activité pratique. 
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C'est évidemment à cette activité intellectuelle 
de jugement, de synthèse consciente, qu'appar- 
tient la fonction de coordination des actes, fonc- 
tion que nous cherchons à déterminer sous le nom 
de conscience morale, tandis que le terme de 
conscience psychologique s'étend, aussi bien qu'aux 
idées de rapports, aux simples sensations et per- 
ceptions, qui ne sont que le retentissement, dans 
la mentalité supérieure, de l'activité des centres 
psychiques inférieurs. 

Dans le domaine des idées de rapports pouvons- 
nous encore isoler cette fonction ? 

Les moralistes le font en général, et prennent le 
point de départ de leurs doctrines dans la déter- 
mination d'une espèce particulière de jugement 
qui caractérise suivant eux la conscience morale. 

Il existe aujourd'hui une tendance assez mar- 
quée à considérer l'activité morale comme un 
jugement de valeur^ jugement dont on cherche de 
diverses manières à déterminer la forme et les 
éléments. 

Prenons ici comme type de cette manière de voir 
la doctrine si complètement exposée par Hoffding 
dans sa morale*. Selon HôfTding, ce jugement con- 
siste à unir en une seule aperception d'une part 
Yidéal, c'est-à-dire les fins ou les intérêts vitaux 
que l'individu considère comme les plus élevés et 
qui forment son moi véritable, et d'autre part la 
réalité de sa nature pratique, son activité réelle. 
La conscience morale est donc pour lui le jugement 
de la valeur de notre propre existence, telle qu'elle 
nous est donnée dans la conscience psychologique ; 

I. Hoffding, Morale, Irad. Léon Poitevin. Paris, igoS (F. 
Alcan). 
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jugement établi par rapport aux fins poursuivies 
par la partie intellectuelle, dominatrice, de notre 
nature. 

Sans faire d'objection de fond à cette manière de 
définir la conscience morale, je remarque qu'elle a 
l'inconvénient d'attribuer dès l'abord sans fondement 
suffisant à l'activité intellectuelle pratique des carac- 
tères bien déterminés : elle préjuge en effet une 
sorte d'opposition entre les éléments inférieurs de 
la conduite et un certain idéal moraly ce qui sem- 
ble impliquer une extériorité de l'idéal par rapport 
aux éléments inférieurs, un contenu de l'idéal, soit 
purement rationnel, soit d'origine extérieure à la 
vie de conscience ; elle semble supposer que l'idéal 
moral existe une fois pour toutes comme une norme 
Il laquelle l'individu rapporte toute sa conduite ; en 
tous cas, elle paraît bien laisser hors de la fonction 
de la conscience morale la formation même de cette 
norme du jugement de valeur. 

Il me paraît plus utile, au lieu de concentrer l'at- 
tention sur le jugement de valeur, qui assurément, 
l'expérience nous l'enseigne, fait partie intégrante 
de la conscience morale, d'envisager, sous le nom 
de conscience morale, toute la fonction de l'acti- 
vité intellectuelle en tant qu'elle élabore, modifie, 
perfectionne des idées ou des systèmes d'idées 
servant à donner de la cohésion et de l'unité aux 
éléments de l'activité automatique, et par là une 
orientation, une direction générale à l'activité in- 
dividuelle. 

Maintenant quelles sont ces idées, ces systèmes 
d'idées ? Peut-on les distinguer dans l'ensemble 
des idées de rapports ? 

Quand on considère les animaux supérieurs, on 
observe sans peine que leur intelligence est entier 
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rement constituée d'idées liées directement à leur 
conduite individuelle ^ 

Â envisager l'ensemble de la série animale, la 
règle générale parait donc être l'identité de la con- 
science morale et de l'intelligence. Le vocabulaire 
même manifeste cette identité : quand il s'agit des 
animaux, mœurs et intelligence, dans l'usage cou- 
rant, sont des termes fréquemment employés l'un 
pour l'autre. 

Mais il est bien certain que si l'on considère en 
particulier l'espèce humaine, Pintelligence apparaît 
en grande partie, principalement peut-être, comme 
une faculté indépendante de la pratique. L'origina- 
lité de Tintelligence humaine est le grand déve- 
loppement d'un usage purement spéculatif, sans 
application tout au moins à la conduite indivi- 
duelle. Le fait est évident ; mais il prend son véri- 
table caractère si on le regarde comme distinctif 
et exceptionnel relativement à l'ensemble de la 
série animale. Le grand développement des fonc- 
tions cérébrales chez Fhomme a amené dans les so- 
ciétés humaines une division du travail cérébral. 
L'élaboration intellectuelle est devenue, pour une 
très grande part, une fonction sociale : les sciences 
humaines possèdent très nettement ce caractère 
d'être le produit d'une collaboration permanente 
dont les effets utiles profitent à l'ensemble de la 
société. L'activité proprement scientifique n'ayant 
pas son effet normal dans l'activité de l'individu, 
représente, à l'égard de l'individu, un usage pure- 
ment spéculatif de Fintelligence. En outre, une 



I. Ce caractère est fort apparent dans le Recueil de faits d'in- 
telligence animale que nous a donné Romanes (JL'inUll'ujervce des 
animaux), 

DELTOi.rv. a 
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part importante de l'activité individuelle, Tactivité 
professionnelle, a sa fin en dehors de l'individu, 
est exclusivement fonction sociale. Toute la culture 
spéciale, technique, de l'intelligence individuelle 
n'a de motricité que par rapport h cette activité 
professionnelle et par suite n'a qu'une efficacité in- 
directe à l'égard de la conduite individuelle. 

La simple observation, dans la vie courante, du 
rapport dans les divers individus, de la culture 
scientifique à la conduite pratique, suffit pour 
discerner combien ce rapport est variable ; ce 
qui nous donne droit de supposer que ce rapport 
n'est pas d'immédiate causalité. Il est de fait que 
des connaissances scientifiques très étendues, très 
personnelles et très profondes peuvent coïncider 
chez des hommes éminents avec des principes de 
conduite fort étrangers à toute culture scientifique : 
tels biologistes de première valeur ont donné 
pour cadre à leur vie pratique des formes reli- 
gieuse^ auxquelles ils avaient conservé leur adhé- 
sion d'esprit. Des connaissances positives presque 
identiques coexistent en divers individus avec 
les orientations morales les plus diverses, par 
exemple avec Tégoïsme individuel ou familial, 
comme avec la foi solidariste la plus vive. De ce 
qu'un homme est plus ou moins versé dans les 
mathématiques, la physique, la zoologie, il est 
impossible de rien conclure quant à sa conception 
pratique de la vie et à ses qualités morales ; — 
non point que ses diverses connaissances ne jouent 
aucun rôle dans son activité pratique ; mais ce 
rôle n'est pas direct : elles subissent dans les 
esprits individuels des digestions dont les effets 
sont si variés qu'on ne saurait prudemment rien 
conclure de l'aliment à son produit de transforma- 
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tion. Cette chimie de Ta ssimilation morale demande 
à être étudiée à part. 

Il serait inexact de croire qu'au point de vue qui 
nous occupe les connaissances positives relatives 
aux faits moraux ou aux systèmes de morale eus- 
sent une particulière valeur. Sciences morales et 
conscience morale sont des choses parfaitement 
distinctes. 

Si par sciences morales on entend l'ensemble des 
études positives relatives aux mœurs et aux sociétés 
en général, aux mœurs et aux sociétés humaines en 
particulier, il est certain a la fois que ces études 
ont et surtout auront certains effets quant à la 
conduite individuelle de la vie, et que néanmoins 
elles ne sont nullement aptes à suffire à l'organi- 
sation de la vie individuelle. Certes, la connais- 
sance de l'évolution historique des rapports fami- 
liaux ou celle du développement des doctrines 
du droit naturel doit, par les changements qu'elle 
entraîne dans la politique et la pédagogie, avoir une 
influence indirecte sur la conduite des individus ; 
l'étude de ces questions peut aussi fournir à ceux 
qui s'y livrent des éclaircissements utiles pour la 
conduite de leur propre vie. Mais l'étude la plus 
approfondie, la plus riche en résultats heureux sur 
tel ou tel point de fait relatif à l'évolution des 
mœurs n'est pas le centre de la vie morale du mo- 
raliste : il faut qu'il établisse un lien entre ses 
études et les questions pratiques que lui pose la 
vie, qu'il généralise pratiquement les vérités entre- 
vues pour se constituer une conception d'ensemble 
de la vie, qui n'est nullement une connaissance 
scientifique. C'est ainsi, par exemple, que des 
hommes se livrant avec une égale sincérité à des 
études sociales objectives, peuvent, les wws^o^çjàxjîv 
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ser leur vie morale autour de leur activité profes- 
sionnelle de savants, d'autres, donner une impor- 
tance capitale, pour la détermination de leur 
activité individuelle, à des doctrines politiques, 
socialisme révolutionnaire, évolutionnisme indivi- 
dualiste, etc., doctrines dont ils établissent prati- 
quement pour eux-mêmes, mais non objectivement 
le lien avec leur activité proprement scientifique. 

Sans doute, si Ton voulait entendre, comme au- 
trefois, par science morale les systèmes de morale 
des philosophies classiques, les termes de science et 
conscience se rapprocheraient sensiblement : c'est 
que précisément, comme déjà on Ta indiqué plus 
haut, ces systèmes sont autre chose que la connais- 
sance vérifiée des faits de la nature : VEthique de 
Spinosa, les Pensées de Marc-Aurèle sont de belles 
utilisations individuelles de vues de l'esprit, de 
puissantes visions individuelles de la nature et de 
l'action, des manifestations de consciences humai- 
nes, harmonieuses et claires, qui s'offrent à l'imi- 
tation des consciences capables de s'unir à elles. 
Ces « systèmes de morale», d'une merveilleuse uti- 
lité pour les esprits préparés à s'en servir, ne sont 
que des auxiliaires de la conscience. Il est d'ail- 
leurs à remarquer que dans le cas où ces systèmes 
sont seulement l'objet d'une étude professionnelle, 
et même d'une approbation logique, leur efficacité 
pratique demeure à peu près nulle. Si l'adhésion 
de l'esprit est donnée précisément à l'apparence 
de vérité scientifique, on peut fort bien compren- 
dre, discuter, approuver, perfectionner la déduc- 
tion des principes de la raison pratique, et, hors 
du cabinet d'étude, utiliser de tout autres principes 
d'action. 
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IV. — La fonction intellectuelle d'organisation 
de la vie individuelle est ainsi déterminée de façon 
négative : elle est l'activité intellectuelle de juge- 
ment, moins la partie très considérable de cette 
activité employée à l'élaboration de la connaissance 
scientifique ou à l'éducation purement profession- 
nelle. Pouvons-nous maintenant en préciser les 
caractères positifs ? 

La détermination scientifique des caractères po- 
sitifs de l'intellectualité pratique est encore une 
tâche difficile et vaste proposée à la psychologie : 
nous ne songeons pas à l'aborder ici ; nous nous 
efforcerons seulement de rassembler quelques in- 
dications utiles a notre objet, que nous fournis- 
sent les connaissances actuelles et l'observation em- 
pirique. 

Il nous est déjà possible, dans l'état actuel de la 
psychologie, de nous faire une idée des rapports 
des idées aux actes dans les formes inférieures de 
l'activité mentale* : la liaison immédiate et constante 
des images aux actes a été mise en évidence par 
l'étude psychologique des états cataleptiques : une 
image déterminée commande nécessairement un 
acte ou une série d'actes successifs, en vertu d'une 
association antérieurement formée dans l'esprit du 
sujet. 

Une complication nouvelle apparaît dans l'état de 
somnambulisme ; le mécanisme du rapport de l'idée 
à l'acte se manifeste ici dans le phénomène de sug- 
gestion. En quoi consiste la suggestion? C'est l'in- 
troduction, dans l'esprit d'un sujet en état de som- 



I. Nous empruntons cette idée aux beaux travaux de M. Pierre 
Janet, notamment à VAulomatisme psychologique (Paris, Félix 
Alcan). 
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nambulisme, d'une idée motrice qui sert de point de 
départ h une orientation de son activité. Cette idée 
peut être une simple image ou l'idée d'un acte ou 
d'une série d'actes à accomplir, ou d'une inhibition 
devant s'opposer à l'accomplissement d'un certain 
acte, ou encore l'idée d'une certaine profession que 
le sujet croit exercer, d'un certain personnage avec 
lequel il s'identifie ; ici il n'y a plus simple liaison 
d'une idée déterminée à un acte unique ou à une 
série d'actes déterminés se produisant de façon iden- 
tique ; mais l'idée suggérée persistant dans l'esprit 
y dirige les réactions spontanées du sujet aux im- 
pressions extérieures, elle s'incorpore a sa vie men- 
tale qui désormais gravite autour d'elle. 

Ce mode de motricité n'appartient pas exclusi- 
vement aux idées suggérées du dehors : dans cer- 
tains états mentaux, des images réelles, des idées 
spontanément venues dans la conscience se com- 
portent visiblement de la même façon que l'idée 
suggérée dans le somnambulisme : telles sont les 
idées fixes qui régnent sur l'esprit de certains 
psychasthéniques et jouent dans l'ensemble de leur 
conduite un rôle d'une importance anormale. 

Sans doute, ces cas sont exceptionnels, patholo- 
giques, et c'est ce caractère même qui les rend 
spécialement favorables à l'expérimentation ; mais 
il est permis de tirer de l'étude de ces cas des 
conjectures légitimes et fortes sur le mode normal, 
plus difficile a analyser avec précision, de la motri- 
cité des idées ou des systèmes d'idées intellectuelles : 
l'exceptionnel, ce n'est pas le mode de centralisa- 
tion, par une idée suggérée ou fixe, des éléments 
épars de la vie mentale, c'est seulement que ces 
idées se substituent à celles qui, dans des sujets 
normaux, accomplissent la même fonction : ces 
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idées normales sont précisément les idées intellec- 
tuelles pratiques. 

Des idées motrices pathologiques aux idées nor- 
males le passage n'est pas brusque, mais insensible : 
M. Pierre Janet rattache, avec raison, à l'activité 
automatique la passion, qu'il rapproche de la sug- 
gestion et de ridée fixe : or l'activité passionnelle 
présente des formes qui se nuancent depuis l'idée 
fixe jusqu'aux manifestations les plus normales de 
l'activité humaine. 

Qu'est-ce qui différencie les formes normales des 
formes pathologiques ? Qu'est-ce qui change lorsque 
l'on passe de la passion folle à la passion normale ? 

Dans les cas anormaux l'idée directrice, isolée 
dans la conscience d^où elle semble exclure toutes 
autres idées, réduit l'activité psychique à un cercle 
restreint d'associations, fait converger tous les 
actes vers un but unique sans aucun égard aux 
autres intérêts de l'individu. La passion maladive 
d'amour remplit l'esprit de la représentation des 
traits de la personne aimée et de l'idée de la pos- 
session : rien n'existe plus en dehors, tant que la 
maladie passionnelle dure. Tout autre chose est la 
même passion, quand ces idées sont unies par un 
esprit normal à celles de l'avenir de l'union, de son 
effet sur le développement mental et l'avenir d'am- 
bition, des joies et des obligations que les enfants 
apporteront avec eux, des exigences immédiates de 
la vie matérielle et de la dignité personnelle, et 
d'une infinité d'autres idées, essentielles ou secon- 
daires, qui s'unissent à l'idée passionoelle, la modi- 
fient, l'adaptent progressivement aux divers inté- 
rêts, permanents ou passagers, de l'être individuel. 

Cependant la foule de ces idées ne coexistent pas 
en un même instant dans la couscVenee \ *A Wxù. 
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qu'elles aient été progressivement et régulièrement 
confrontées et agglomérées avec l'idée passionnelle : 
comment se fait-il que dans tel cas l'idée passion- 
nelle demeure isolée, que dans tel autre elle 
s'unisse à une foule d'autres éléments de la vie psy- 
chique ? 

Ces idées générales qui pénètrent et modifient 
la passion motrice, et par suite toute l'activité 
individuelle, s'appellent les unes les autres, se 
succèdent ou se maintiennent plus ou moins latentes 
dans la pensée, parce qu'elles sont liées en un 
même système par des rapports logiques ; elles se 
rattachent à une conception générale de la vie qui 
donne sa forme et son unité à l'ensemble de l'acti- 
vité psychique. — En résumé la fonction de la 
conscience morale s'exerce à l'aide d'un système 
d'idées générales régularisant et dirigeant le jeu 
spontané des images motrices. La suggestion, l'idée 
fixe, l'idée passionnelle isolée n't)nt lieu que dans 
les esprits oh un tel système fait défaut, ou demeure 
inactif par suite de l'inertie, de la misère de la vie 
de conscience. 

V. — Un caractère essentiel qui distingue les 
idées pratiques de l'activité purement spéculative, 
c'est la liaison organique qui doit exister entre ces 
idées et la nature automatique de l'individu. Plus 
les idées pratiques sont directement liées à l'activité 
automatique, plus est grande leur efficacité. Les 
plus clairs raisonnements de prudence, d'intérêt 
ont peu de prise sur une nature où les passions sont 
vives et impérieuses ; au contraire dans une telle 
nature l'activité s'organisera sans peine autour d'un 
idéal naturel ou mystique capable de détourner 
vers lui ies passions ou de se répandre en elles. Ce 
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n'est nullement faire injure au mysticisme religieux 
que de constater la fréquence de son union avec 
diverses formes d'hyperesthésie sexuelle, qu'il 
transforme et domine. La morale kantienne de la 
valeur unique des actes à motifs rationnels, soumis 
au critère de l'universalité, peut servir effectivement 
à la coordination des besoins pratiques' d'un être 
dont la nature est assouplie à Tobéissance sociale, 
dont les facultés de raisonnement sont développées 
et actives. Au contraire chez un être dont les pas- 
sions actives, les facultés de domination et d'amour 
sont puissantes, la morale du devoir, acceptée par 
l'intelligence, est hétérogène aux tendances orga- 
niques; de là, au lieu de l'harmonie de conscience, 
les luttes intérieures d'un être qui se méconnaît et 
diminue sa puissance de vie, ou bien la profession 
intellectuelle d'une doctrine sans efficacité réelle sur 
la conduite : dans les deux cas la fonction coordi- 
natrice est exercée de manière défectueuse. 

L'adaptation de la foi chrétienne aux natures indi- 
viduelles fournit d'abondants exemples de l'impor- 
tance du rapport des idées morales à la nature auto- 
matique. La loi chrétienne, système mental législatif 
et autoritaire (d'ailleurs singulièrement plus riche 
et puissant que les morales rationnelles qui en déri- 
vent), a façonné certaines natures à un véritable 
dualisme intérieur, a créé même en elles une apti- 
tude à goûter le déchirement de l'être; en d'autres 
cas, le même système professé sert simplement h 
couvrir une activité réelle tout opposée a lui. 
D'ailleurs, flexible, le christianisme s'est prêté à 
des combinaisons variées pour s'adapter à la diver- 
sité des natures : du calvinisme ou du jansénisme à 
la religion commode des jésuites, il y a une ample 
série de modes d'organisation de la vie mo\^lft, wx. 
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longtemps les hommes de notre civilisation ont 
trouvé les principes intellectuels de leur conduite. 

On peut observer, dans certains cas anormaux où 
ce phénomène se présente avec un grossissement 
particulier, que l'adoption par l'esprit d'une certaine 
doctrine de vie est liée à certaines caractéristiques 
de la nature automatique. La doctrine du fatalisme 
psychique et de Tirresponsabilité morale est utilisée 
par nombre de névrosés d'esprit cultivé, conscients 
de leur faiblesse, qui établissent ainsi une sorte 
d'harmonie entre leur activité mentale et l'état 
maladifde leur nature automatique. L'hyperesthésie^ 
l'aptitude naturelle à la souffrance produit fréquem- 
ment un système d'idées pessimistes, légitimant le 
désespoir, et ce système établit une sorte d'équi- 
libre dans le douloureux et l'anormal. A des cas 
maladifs de timidité et de désadaptation sociale se 
rattachent souvent des systèmes d'idées anarchistes. 

Une seconde condition importante de TefiScacité 
réelle des idées de la conscience morale, c'est 
qu'elles reçoivent une forte approbation de l'esprit, 
ou tout au moins qu'elles ne se heurtent à aucun 
principe qui les nie : un système religieux, lors 
même qu'il est professé sincèrement, volontaire- 
ment, perd de son efficacité pratique sitôt que sa 
vérité reçoit quelque .atteinte dans un esprit indivi- 
duel. Le besoin d'unifier et de fortifier sa vie morale 
en établissant fortement dans son esprit la vérité 
de sa foi éclate magnifiquement dans les Pensées de 
Pascal. C'est une grande puissance de la morale 
chrétienne que d'avoir institué comme premier et 
absolu devoir l'adhésion de foi à des' vérités indé- 
montrables et par suite irréfutables, à des systèmes 
placés par définition et convention au-dessus du 
doute. 
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Cette condition d'efScacité n'est d'ailleurs pas ab- 
solue. Il n'est pas rare d'observer que des principes 
religieux et moraux sont conservés dans des esprits 
qui ne peuvent logiquement leur reconnaître une 
vérité entière ; ils y subsistent par l'effet d'une 
inertie intellectuelle, ou par l'effet de la crainte ins- 
tinctive ou raisonnée de ne les pouvoir avantageu- 
sement remplacer, et ils remplissent vaille que vaille 
leur fonction. 11 faut même reconnaître une valeur 
pratique relative à ce que j'appellerai les systèmes 
de dissimulation, adoptés seulement pour une cer- 
taine utilité ou convenance sociale, systèmes qui 
n'en servent pas moins, tant mal que bien, à réali- 
ser une certaine organisation partielle de la vie, et 
qui parfois même finissent par s'imposer réellement 
à l'ensemble de l'activité psychique. — Mais en 
règle générale l'efficacité d'un système d'idées est 
proportionnelle à la force de l'adhésion qu'il reçoit 
de l'esprit. 

VI. — Tâchons maintenant de nous faire une idée 
du mode de formation d'un système d'idées prati- 
que, j'entends des principes intellectuels qui réel- 
lement servent à la coordination des idées motrices; 
(tout autre chose est la simple profession d'une 
religion ou d'une doctrine déterminée). 

Les données dont se sert l'activité intellectuelle 
pour construire un système d'idées pratiques pa- 
raissent fournies d'un côté par l'activité automati- 
que de l'individu, de l'autre par ses connaissances 
spéculatives et les suggestions venues du dehors. 
Les proportions selon lesquelles ces diverses don- 
nées sont utilisées varient à l'infini avec les natures 
individuelles. L'étude positive des divers modes de 
synthèse de la conscience morale a été dé\^ ^\i^\- 
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dée par les psychologues en des monographies d'ar- 
tistes et d'écrivains, en des études sur les condi- 
tions et les effets psychologiques de certaines 
doctrines religieuses, sur les morales profession- 
nelles. Il est fort à souhaiter que de semblables 
études soient poursuivies avec rigueur et méthode. 

Nous avons eu déjà occasion de donner des exem- 
ples de la façon dont des suggestions religieuses 
ou des idées philosophiques peuvent concourir avec 
les éléments de la vie passionnelle d'un individu, 
pour former un système individuel d'idées morales 
efficaces. 

Si l'on considère des individus de mentalité saine 
et robuste, on distingue généralement un élément 
idéal dominateur qui sert de centre et comme de 
clé de voiite à tout le système de ses idées prati- 
ques. Il y a eu un temps dans l'histoire de notre 
société où les croyances et les pratiques religieuses 
marquaient dans les esprits individuels d'assez 
fortes empreintes pour servir généralement de base 
à des organisations d'ailleurs fort diverses de la 
vie morale, et constituer le principal ciment des 
mœurs Cette efficacité des croyances religieuses 
persiste sûrement encore aujourd'hui dans des es- 
prits pour lesquels est restée possible l'adhésion à 
ces croyances, mais cette efficacité est généralement 
très affaiblie, étant donnée la modification générale 
des habitudes d'esprit et de la pratique. Aujour- 
d'hui on peut dire que rien n'a remplacé la base 
religieuse, si ce n'est, dans des esprits exception- 
nellement cultivés, des systèmes de pensée tirés par 
réflexion personnelle des données de l'expérience de 
la vie, des connaissances scientifiques, de quelque 
passion dominante ou de quelque forte crise passion- 
neUe: de tels systèmes prennent quelque efficacité 
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générale, lorsqu'ils s'extériorisent en manifestations 
philosophiques ou artistiques, ou sont utilisées, par le 
moyen d'adaptations pédagogiques, pour l'éducation 
des enfants. Dans un beaucoup plus grand nombre 
de cas, d'autres éléments, de généralité moindre, 
servent de centre principal à l'organisation morale. 
Chez beaucoup cet élément dominateur est l'occu- 
pation, dont la suggestion professionnelle renforce 
l'effîcacité. Dans une grande partie du proléta- 
riat, l'idée de la solidarité des intérêts de classe 
constitue une base d'organisation de la vie morale; 
ailleurs la simple activité politique et l'esprit de 
parti fournissent une base plus frêle *. Partout où 
ces éléments ou d'autres semblables font défaut, où 
rien ne suscite une organisation morale donnant à 
l'individu une discipline d'esprit et d'action, les 
mœurs automatiques se soutiennent quelque temps 
par la force d'inertie, sous l'insuflisante contrainte 
de l'autorité sociale, puis commencent à se dissou- 
dre : de tels phénomènes d'affaissement sont obser- 
vables notamment dans les populations rurales chez 
qui la base religieuse vient à manquer, sans qu'au- 
cun élément suffisant la remplace, et en général 
dans toutes les parties de la société 011 les mêmes 
conditions sont réalisées^. 

I. Ce serait une erreur de croire que la profession, le parti po- 
litique, le groupement social (mutualité, syndicat, etc.) aient la 
vertu de façonner mécaniquement de manière uniforme les mœurs 
individuelles. Ces actions ne s'exercent sur l'ensemble de la nature 
pratique que par l'intermédiaire d'idées pratiques qui se consti- 
tuent en rapport avec chaque nature, chaque mentalité indivi- 
duelle. Le défaut de foi socialiste suffit à différencier de façon 
purement morale les syndicats jaunes des syndicats rouges ; les 
mômes procédés de discipline militaire produisent les résultats 
moraux les plus divers selon les peuples et les individus. 

a. La diversité des bases d'organisation morale, le défaut 
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L'étude détaillée des variétés du mécanisme d'or- 
ganisation morale serait pour le progrès des arts 
moraux d'une grande utilité. Mais j'estime qu'il 
suffit d'observer sans préjugés quelques cas signi- 
ficatifs pour bien fixer le sens où il est permis d'af- 
firmer que les mœurs sont des réalités qui ont 
leur vie propre, leur développement autonome. 
Cela n'est vrai qu'autant que dans les mœurs on 
comprend aussi les systèmes intellectuels qui les 
maintiennent et les renouvellent, comme le fonc- 
tionnement du système nerveux maintient et renou- 
velle la vie des tissus et des organes. Mais alors 
dans la conception des arts moraux, il faut tenir 
compte des conditions de formation, de vie, d'effi- 
cacité de ces systèmes intellectuels. — La sugges- 
tion sociale n'est qu'un élément d'importance très 
variable dans la formation de la conscience morale 
des individus. La suggestion varie selon qu'elle vient 
principalement de la famille, du corps profession- 
nel, du milieu politique, etc.; et elle est prise de 
l'une ou de l'autre de ces collectivités selon le ca- 
ractère propre de l'individu. La suggestion est soit 
utilisée de façon immédiate et prépondérante, 
comme il est usuel chez les individus d'esprit et de 
culture peu développée, soit profondément trans- 
formée pour s'adapter a un esprit cultivé çt a des 
passions fortement personnelles : et, remarquons-le 
en passant, il paraît bien que ces adaptations ori- 
ginales, socialement imprévisibles, soient un fac- 
teur important de l'évolution des mœurs moyennes 

presque absolu d*un point de communion par où les activilés indi- 
viduelles puissent se toucher, se comprendre, s'organiser, est une 
caractéristique, de notre époque et de notre pays ; cet état de 
dispersion morale m'apparait comme une cause réelle et puissante 
de désunion et de malaise social. 
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d'une ^ociété donnée. — L'essentiel dans la mora- 
lité d'un individu c'est le système de ses idées pra- 
tiques élaboré par son activité intellectuelle à l'aide 
tant des suggestions sociales que des exigences de 
sa nature passionnelle et des données de science et 
d'expérience dont il dispose. 

VII. — La conscience morale, telle que nous la 
définissons, n'appartient sans doute pas en propre à 
l'espèce humaine. Il parait raisonnable d'admettre, 
au moins dans une grande partie de la série animale, 
une faculté centrale d'adaptation jouant le rôle de no- 
tre conscience morale : aujourd'hui parmi les zoolo- 
gistes l'hypothèse prédominante parait être d'attri- 
buer pour grande part la formation des instincts les 
plus prodigieux à des acquisitions successives dues 
à l'initiative d'intelligences individuelles, et fixées 
ensuite dans l'espèce. Mais dans l'animalité en 
général, et progressivement k mesure qu'on des- 
cend aux formes les plus inférieures, le facteur ha- 
sard et circonstances extérieures prend une capitale 
importance, et l'évolution des mœurs étant surtout 
due à des réactions organiques diffuses ou à de très 
rares et minimes réactions intellectuelles, s'étend 
dans chaque espèce sur des durées extrêmement lon- 
gues: étant donné ce que l'expérience actuelle nous 
apprend sur les facultés d'initiative intelligente dont 
sont capables les sphex et les cerceris, il faut re- 
monter loin à travers les périodes géologiques 
pour attribuer à la répétition de telles initiatives la 
formation de l'instinct qui guide ces merveilleux 
insectes lorsqu'ils paralysent leurs proies en per- 
çant les ganglions moteurs des membres. 

Dans l'humanité, le facteur circonstances a pris 
sa valeur minima, l'activité consciente un dévelop- 
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pement prodigîeux. C'est à ce développement que 
Tespèce humaine doit Taccélération exceptionnelle 
de l'évolution de ses mœurs, dont le changement 
se constate historiquement. Bien plus, le change- 
ment apparaît dans la brève durée d'expérience 
d'une vie humaine : l'adaptation, qui, chez les autres 
animaux, est généralement une fonction de l'espèce, 
pratiquement imperceptible chez les individus, est 
individuelle chez l'homme. Et ce fait est précisé- 
ment ce qui pose chez nous ce qu'on appelle ce le 
problème moral » : les lentes révolutions, ascen- 
sions, déclins, changements de forme, luttes à 
l'issue incertaine, qui se poursuivent, dans les 
espèces animales à travers la durée des siècles sans 
altérer chez les individus la sérénité des instincts 
sensiblement immobiles, chez les hommes se préci- 
pitent ; notre intelligence individuelle a le redou- 
table privilège de collaborer consciemment avec le 
destin. 

Le caractère d'importance exceptionnelle du rôle 
de la conscience morale dans la nature humaine 
nous confirme dans l'idée de l'opportunité, de la 
nécessité des arts qui ont précisément pour objet 
d'application cette faculté supérieure, et tend a 
nous écarter de la conception d'un développement 
exclusivement social de la nature humaine et d'un art 
moral exclusivement sociologique. 

Mais ce même caractère a aussi des effets qu'il 
est utile d'envisager pour la déterminatfon d'un art 
moral s'appliquant à l'activité de conscience. 

Le développement de son activité de conscience 
a doué l'homme, par rapport aux autres espèces 
animales, d'une supériorité d'adaptation qui a fait 
de lui le triomphateur des espèces. Mais la même 
cause qui produit cette supériorité produit aussi 
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des troubles intérieurs et des souffrances propres 
à Tespèce humaine. 

Les conceptions physiologiques actuelles nous 
interdisent de considérer un organisme quelconque 
comme une harmonie parfaite : il n'est qu'une ré- 
sultante de tendances plus ou moins contrariées les 
unes par les autres ou par le milieu extérieur ; son 
harmonie n'est que relative, son adaptation n'est 
qu'actuellement suffisante. Aussi est-il naturel de 
rencontrer dans la nature vivante des désharmonies 
des fonctions vitales ou des mœurs. L'importance 
morale de ces désharmonies a été admirablement 
mise en lumière dans les Etudes sur la nature hu^ 
maine d'E. Metchnikoff *. 

Certes, la désharmonie-est un phénomène qu'on 
rencontre fréquemment dans la nature : la cocci- 
nelle est en même temps désireuse et incapable de 
boire le nectar des fleurs, parce qu'elle ronge 
d'abord le pédoncule du pétale sur lequel elle est 
assise et qui l'entraîne dans sa chute ; une illusion 
funeste attire la nuit une quantité d'insectes mâles 
dans les flammes ; les aberrations sexuelles se ren- 
contrent dans les espèces animales les plus variées. 
Toutefois, il convient de faire une distinction entre 
les cas où l'instinct paraît simplement trompé par 
des circonstances extérieures, cas qui manifestent 
surtout une insuffisante adaptation de l'instinct spé- 
cifique, et les cas d'aberrations individuelles dues 
précisément à l'activité de conscience. Ainsi le cas 
si fréquent où une poule contracte l'habitude de 
manger ses <Eufs est une aberration de l'instinct de 
conservation évidemment due à l'intervention de la 
conscience : une poule domestique qui a du grain 

I. E. Metchnikoff, Études sur la nature humaine, Paris, i<^q3. 
Del VOLVE. % 
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à discrétion n'en mange pas moins ses œufs, si elle 
en a pris l'habitude; cette nourriture lui agrée à. 
tel point que, le plaisir s'ajoutant et se substituant 
a la faim, Tinstinct de nutrition se trouve développé 
de telle sorte qu'il porte atteinte à celui de repro- 
duction. Les aberrations sexuelles présentent des 
caractères analogues chez certains animaux supé- 
rieurs : le désir génésique se développe à tel point 
chez le lapin mâle qu'afin d'être à même de le mieux 
satisfaire, il cherche fréquemment à détruire la 
portée de sa femelle, hâtant ainsi le moment d'un 
nouvel accouplement. Dans des cas de ce genre, 
l'instinct primitif est compliqué de Tidée d'un plaisir 
qui l'accompagne, et l'énergie de la tendance 
instinctive s'en trouve soit exagérée au détriment 
des autres fonctions de l'individu, soit déviée de son 
objet d'application normale. Ces désharmonies pro- 
duites par l'intervention de la conscience dans le 
jeu des instincts se nomment des vices. Plus la vie 
de conscience se développe, plus se compliquent 
les instincts, plus s'accroissent les risques de déve- 
loppement vicieux, et la nécessité d'une organisa- 
tion de la vie consciente capable de maintenir 
l'harmonie dans le développement des facultés 
instinctives. Chez l'homme le risque de déviation 
est accru en proportion de l'intensité de sa vie 
consciente ; et ce risque est permanent, sans cesse 
renouvelé par le perpétuel changement du milieu 
social où l'individu évolue, et par la nécessité d'une 
réadaptation perpétuelle. Cette condition de la 
nature humaine est l'origine des légendes de l'âge 
d'or, si constantes dans les traditions populaires, 
de l'admiration de la vertu des peuples sauvages,, 
des systèmes de « morale de la nature » à la ma- 
nière de Rousseau et Tolstoï. Il est très vrai que le 
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développement de la conscience, caractéristique 
de Thumanité, entraine, avec Tinstabilité croissante 
des mœurs, l'accroissement des risques de désadap- 
tation, de vice, et qu'il en résulte pour les hommes 
un perpétuel danger auquel ils ne peuvent remédier 
que par une organisation sans cesse perfectionnée 
de la fonction pratique de la conscience. 

En dehors des vices, dont la forme générale est 
commune à l'homme et aux animaux, le développe- 
ment exceptionnel de la conscience chez l'homme 
produit des formes spécifiquement humaines de 
désharmonie. Ces désharmonies proprement hu- 
maines consistent dans la simple aperception par 
la conscience de conditions inhérentes universelle- 
ment à la nature des vivants. 

Dans toute la nature la faculté d'adaptation est 
limitée, pour chaque espèce et chaque individu, 
par la constance des caractères spécifiques et indi- 
viduels ; mais l'homme seul a conscience, d'une 
part, du mouvement de la vie, de la fin que ses désirs 
poursuivent, et d'autre part, de la détermination de 
sa nature, muable seulement en quelque mesure, 
lentement, péniblement, insuffisamment par rapport 
au désir : l'aperception de cette résistance de notre 
nature à notre désir d'adaptation produit un trouble 
qui n'appartient qu'à la conscience humaine, et 
même à degré supérieur de la conscience humaine. 

Dans un très grand nombre d'espèces animales 
coexistent deux instincts : l'instinct d'accroissement 
individuel qui entretient un état de lutte réciproque 
entre les individus de même espèce, principalement 
a propos des intérêts de nutrition et de reproduc- 
tion; et l'instinct de sociabilité, qui rapproche les 
individus de même espèce par une collaboration, 
parfois même par quelques liens de sym^^\.\\\^ (^"^ 
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camaraderie est facile à constater entre animaux de 
même espèce et même d'espèces différentes). Mais 
chez les animaux il n'existe pas à proprement parler 
de conflit des deux instincts; ils se limitent l'un 
Tautre, se substituent l'un à l'autre, selon les occa- 
sions, sans qu'aucun trouble paraisse de ce fait 
affecter l'animal. 

Au contraire, les deux instincts de lutte et de 
fraternité, celui-ci très développé dans la nature 
humaine, se confrontent et s'opposent dans les 
consciences affinées. La lutte entre les hommes est 
une nécessité à laquelle l'individu ne peut ni ne 
veut se soustraire ; mais cette nécessité blesse dans 
notre conscience les instincts non moins impérieux 
qui nous poussent à la paix sociale et à l'union 
fraternelle. 

Un autre trouble, propre à Thumanité, dont Met- 
chnikoff a fortement exposé la nature et l'impor- 
tance, a sa source dans la contradiction qui se mani- 
feste douloureusement dans la conscience humaine 
entre Tinstinct de la conservation, manifesté dans le 
désir individuel de vivre, et la pensée de la mort, con- 
dition absolue de toute vie organique supérieure. 

Des désharmonies de cette espèce, sources des 
troubles moraux les plus profonds de la nature 
humaine, sont, parmi tous les animaux, notre glo- 
rieux et triste privilège : elles présentent ceci de 
particulier que, tandis que les vices sont anormaux, 
elles sont normales dans notre nature, lors même que 
Ton admettrait que telle d'entre elles, comme la der- 
nière, ait sa cause dans une désharmonie organique ; 
car cette désharmonie organique est au moins 
un caractère actuel constant de la nature humaine, 
comm^ <1« !• «^Intoart des espèces animales supé- 

^le apporte dans notre vie 
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est l'effet d'un développement de la vie de con- 
science, parfaitement normal dans Tespèce humaine. 
Le fait de Taccroissement des dangers de déshar- 
monie morale, et celui de Texistence de désharmonies 
que l'on peut appeler normales en conséquence du 
développement humain de la conscience, suffisent 
à établir la nécessité d'une discipline spéciale de la 
conscience humaine, lui permettant de réagir sur 
la vie instinctive et d'intervenir pour assurer la 
continuation harmonieuse de son développement ^ 

VIII. — La définition et la description de la 
conscience morale, qui sont l'objet du présent cha- 
pitre, peuvent se résumer dans les propositions sui- 
vantes : 

I. — Nous entendons par conscience morale la 
faculté humaine de centralisation et de coordination 
des dis^ers centres d' activité organique , c'est- à-dire la 
fonction de l'esprit qui consiste à organiser les dii^ers 
éléments de l'activité automatique. 

2. — Cette fonction appartient en propre à la fa^ 
culte intellectuelle de jugement^ qui aperçoit des 
rapports entre les diverses données élémentaires de 
la vie consciente. 

3. — De cette fonction^ qui^ dans la nature en 
généraly est la fonction normale et unique de l'Intel- 
ligence, on doit, dans la nature humaine, distinguer 
et abstraire une activité purement spéculative, qui 
nest directement motrice qu'à l'égard de la société 
hum aine, non à l'égard de l'individu. 

I. Les religions et les diverses formes du sentiment religieux 
ayant constamment été les facteurs essentiels de cette discipline* 
c'est très judicieusement qu'on a mis en relief une différence ca- 
ractéristique de la nature humaine, en définissant Thomme : un 
animal religieux. 
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4* — La fonction de la conscience morale s'exerce 
par la constitution^ dans chaque esprit individuel, 
d'idées générales liées entre elles de telle sorte qu elles 
s'appellent constamment les unes les autres, et sont 
à tout moment virtuellement présentes dans l'esprit : 
ces idées, liées aux images motrices, en régularisent 
et dirigent le jeu spontané, 

5. — Pour que la conscience morale remplisse bien 
et efficacement son office, il y a deux conditions 
essentielles : l'une, que les idées pratiques soient 
étroitement liées aux images motrices, c'est-à-dire 
à l'activité instinctive et automatique propre à cha^ 
que individu ; l'autre, que le système des idées pra^ 
tiques soit fortement constitué et reçoive la pleine 
approbation de l'esprit, , 

6. — Pour la constitution du système des idées 
pratiques les éléments sont fournis à la conscience 
morale par la nature instinctive et automatique de 
l'individu^ par les suggestions qui lui viennent du 
dehorSy enfin par son expérience et ses connaissances 
ou croyances spéculatives. La proportion de ces 
divers éléments est très variable selon les natures indi- 
viduelles \ mais tout individu prend de l'une ou l'autre 
de ces sources une idée fondamentale autour de la 
quelle s'organise le système de ses idées pratiques, 

7. — L'immense développement de la vie con- 
sciente a produit dans l'espèce humaine un accrois- 
sement considérable des dangers de vicia tion de 
l'activité pratique et créé des désharmonies propres 
à l'humanité, normales dans l'espèce humaine: par 
suite, V exercice de la fonction de la conscience 
morale présente, dans l'humanité, une importance et 
des difficultés sans correspondance dans le reste de 



CHAPITRE III 

UTILITÉ D'UN ART MORAL 

AYANT POUR BUT D'AIDE R A L'O RG ANIS ATION 

INDIVIDUELLE DES CONSCIENCES 

I. — Les précédentes indications sur la nature de 
la conscience morale, si brèves et rudimentaires 
soient-elles, suffisent cependant à nous faire com- 
prendre la fonction principale des systèmes de 
morale religieuse et philosophique, qui est de four- 
nir une aide à l'organisation individuelle des 
consciences. Elles nous mettent en mesure de por- 
ter un jugement sur la valeur d'utilité de cette 
forme d'art moral, et enfin de déterminer les condi- 
tions requises pour instituer et développer un tel 
art en accord avec les données présentes des 
connaissances positives. 

Nous avons vu plus haut comment, sous leurs 
apparences dogmatiques ou scientifiques, les 
morales religieuses ou philosophiques sont essen- 
tiellement des arts servant k l'organisation des 
consciences individuelles. Leur fonction essentielle 
est de fournir à la conscience un système d'idées 
destiné à servir de centre et comme de clef de 
voûte à l'ensemble de l'activité pratique de l'indi- 
vidu. La lecture d'un petit catéchisme catholique est 
très instructive à cet égard. Un catéchisme est un 
ensemble d'idées systématiquement reliées aux 
notions d'un Etre tout-puissantj auteur de toute 
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réalité et de toute i^érité, et à celle d'une vie éter^ 
nelle, seul objet digne de l'attention des hommes, A 
ces idées, soustraites à toute vérification ou réfuta- 
tion expérimentale, est suspendu tout un système 
d'organisation morale : les préceptes d'action sont 
étayéspar l'idée de leur origine divine ; les appétits 
sensibles sont déviés verô l'idée de la félicité éter- 
nelle ou mortifiés par l'idée des peines éternelles ; 
les prescriptions rituelles, usage des sacrements, 
olfices, prières, exercices spirituels, ont pour objet 
de maintenir et rappeler sans cesse dans .l'esprit 
les idées fondamentales de la synthèse morale. Si 
au lieu d'un système religieux nous considérons un 
système de morale philosophique, comme le ratio- 
nalisme de Kant ou l'utilitarisme de Bentham, 
nous y découvrirons un mécanisme moins compli- 
qué, moins puissant, mais tout à fait analo- 
gue. Toute morale philosophique est fondée sur 
quelques principes donnés comme évidents ou 
démontrés : ici c'est l'impératif de la raison pra- 
tique, d'où se déduisent rationnellement les devoirs ; 
là c'est l'intérêt présenté comme le principe nor- 
mal de toute action humaine, et, sur cette base dif- 
férente, des devoirs sensiblement pareils à ceux de 
la morale kantienne sont établis. On a, avec beau- 
coup de raièon, dénoncé comme dénuée de tout 
caractère scientifique cette méthode de fonder la 
morale sur des principes d'oii dérivent des devoirs. 
Mais si l'on considère les morales philosophiques 
comme des arts tendant à l'organisation des 
consciences, il faut reconnaître que le fondement 
d'une morale en est non pas une partie accessoire, 
ni la part d'erreurs, mais la partie essentielle qui 
fournit à l'esprit l'idée ou les idées directrices de 
la sjnïhhst morale. Peu importe quels sont les 
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devoirs que Kant déduit de ses principes ; Timpor- 
tant c'est que ces devoirs, simples expressions 
rationnelles des mœurs courantes, soient reliés en 
un système de pensée qui s'impose à l'esprit, qui 
s'y maintienne et donne la vie et le mouvement 
aux habitudes pratiques. 

Quand on parle d'une réalité morale susceptible 
d'être étudiée de façon scientifique il ne faut pas 
manquer d'y distinguer d'une part les mœurs, 
d'autre part les systèmes d'idées morales ; ce sont 
deux ordres de faits ayant chacun sa valeur distincte 
et dont chacun est fonction de l'autre. 

II. — Il faut donc reconnaître, sous la forme des 
religions ou des morales philosophiques, l'existence 
d^arts moraux aidant à la fonction naturelle de la 
conscience morale ; il faut reconnaître également 
comme un fait l'efficacité plus ou moins grande de 
ces formes d'art moral. Mais ne sont-ce pas des 
formes périmées dont le progrès des connaissances 
a détruit sans retour possible la valeur ? La critique 
des dogmes religieux, en établissant qu'ils n'ont 
aucune valeur de vérité, interdit toute rénovation 
des arts moraux qui utilisent ces dogmes^ ; il en est 
de même des morales philosophiques, si l'on admet 
la non-valeur de la démonstration de leurs prin- 
cipes fondamentaux : avec ces formes vieillies, faut-il 
donc se résoudre à voir disparaître tout art moral 
d'organisation de la conscience individuelle ? 

II existe aujourd'hui une tendance à regarder 

I. J'entends: toute rénovation valable pour les esprits en qui la 
critique a fait son œuvre; le remarquable développement, en ce 
temps même, des diverses formes du néo-christianisme américain, 
suffit à nous faire constater combien restreinte est encorda sphère 
d'action réelle de la critique. 
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comme négligeable ou tout au moins à négliger le 
point de vue de la culture individuelle. Exaltation de 
la nature passionnelle, légitimité et beauté de tous les 
actes instinctifs, mépris des règles de morale, frein 
inutile des libres instincts ; ces thèmes, renouvelés, 
avec plus de réalisme, sous l'influence de l'esprit 
scientifique, du naturalisme sentimental de Rousseau, 
se développent abondamment dans notre littérature 
contemporaine. Chez les philosophes, nous avons 
déjà signalé la tendance marquée des moralistes les 
plus novateurs à considérer la culture morale comme 
une culture purement objective, l'art moral comme 
une partie soit de la politique, soit de la médecine, 
art exercé par des spécialistes sur des collectivités 
ou des sujets. Je citerai comme un témoignage carac- 
téristique de cette direction générale d'esprit, le pas- 
sage suivant d'un discours prononcé par M . Berlhelot 
à une séance d'inauguration de l'Ecole de psycho- 
logie. Après avoir établi la séparation absolue entre 
les points de vue de la vie intérieure et de la science 
positive, Berthelot expose ce qu'il juge être le 
champ d'action des méthodes positives dans le do- 
maine moral. «... Nous ayons fini par reconnaître 
que c'est surtout en établissant les lois observables 
<|ue l'on peut espérer, sinon accomplir le songe 
intérieur, du moins apporter aux sociétés humaines 
<|uelques règles certaines pour améliorer les condi- 
tions physiques et morales qui président à l'orga- 
nisation sociale. Quant à Vindividuy c'est à lui de 
régler sa destinée particulière^ et chacun s'efforce 
de le faire à sa façon et conformément à son idéal. » 
Ajoutons qu'à l'Ecole de psychologie, où ce discours 
fut prononcé, se poursuivent d'intéressants essais 
pour constituer une thérapeutique morale, fondée 
jjrlncipalcmenï sur la suggestion hypnotique, et 
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destinée notamment à fournir dans certains cas une 
ciide pour l'éducation, ou mieux le dressage métho- 
dique des enfants. 

Ces idées, ces ébauches de morale uniquement 
objective nous fournissent-elles, au moins en espoir, 
un substitut suffisant de la morale individuelle 
qu'elles condamnent ou négligent? L'art moral doit- 
il aujourd'hui abandonner l'individu au libre déve- 
loppement de sa nature, se bornant à le défendre 
contre les accidents anormaux par la médecine psy- 
chologique et à le diriger du dehors, conformément 
aux tendances scientiquement déterminées de l'évo- 
lution sociale, par des arts rationnels sociologiques? 

La réponse à cette question est implicitement 
contenue dans le chapitre précédent où nous décri- 
vions la fonction de la conscience. Quand on parle 
du libre développement de la nature individuelle, 
si on presse les termes, on s'aperçoit que ce libre 
développement est dominé chez les individus nor- 
maux parla fonction intellectuelle de la conscience, 
qui s'exerce précisément à l'aide de systèmes d'idées 
du genre de ceux que fournissent les religions et 
les morales philosophiques. Il serait imprudent de 
penser qu'un changement de méthode en morale 
pût entraîner la suppression d'une fonction essen- 
tielle de l'activité individuelle, fonction d'autant 
plus importante et développée que Ton considère 
des individus plus normaux et d'esprit supérieur. 
C'est le fait des formes inférieures d'humanité d'être 
totalement façonnées, dressées par les procédés pé- 
dagogiques et les mécanismes sociaux. Mais dans 
la mesure où les individus sont capables de vie 
mentale indépendante, ils se différencient les uns 
des autres et se dégagent des pures suggestions pé- 
dagogiques ou sociales ; et cette indéçevid^\iç.^^^^\XAi 
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différenciation individuelle existe a quelque degré 
chez tous les individus de nos sociétés européennes. 
La fonction d'adaptation dans nos sociétés est indi- 
viduelle ; et cette fonction a besoin d'une aide exté- 
rieure. C'est un fait que l'affranchissement à l'égard 
des suggestions religieuses ou sociales, le relâche- 
ment des mœurs mécaniques est un danger pour l'in- 
dividu. Il est très difficile sans doule de découvrir les 
causes sociales de la dépopulation decertaines régions 
de la France et les remèdes sociaux qui pourraient l'ar- 
rêter ; mais si l'on veut se borner à analyser dans 
quelques cas déterminés le processus individuel du 
renoncement à la procréation on trouvera générale- 
ment qu'il consiste d'une part dans le relâchement 
des mœurs mécaniques qui assignent comme but 
essentiel à l'union de l'homme et de la femme la pro- 
création et l'éducation des enfants; d'autre part, dans 
des réflexions très simples basées sur le bien-être in- 
dividuel et les moyens de 1 assurer et de l'accroître. 
Des relâchements et des réflexions du même genre 
seraient, je crois, très souvent décelés si l'on ana- 
lysait les processus individuels du dégoût du travail, 
de l'improbité, de la débauche et de la prostitu- 
tion, etc. Dans presque tous les cas, les mœurs auto- 
matiques ayant fléchi, une réflexion à courte portée 
établit des principes de vie généralement contraires 
à l'intérêt individuel comme à l'intérêt social. 

L'harmonie du développement moral, en dehors 
de l'obéissance passive aux règles traditionnelles, 
ne s'obtient que par un effort intellectuel constant 
soutenu d'aides extérieures. La médecine psycho- 
logique traite par le procédé presque mécanique 
de la suggestion hypnotique certains vices chez des 
enfants plus ou moins anormaux : le même procédé 
permet, paraît-il, d'obtenir d'appréciables résultats 
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pour ramélioration de certains cas d'aberration hys- 
térique. Mais dès qu'il y a lieu d'agir sur des cas 
moins nettement pathologiques, sur des psychas- 
thénies entraînant des désordres moraux complexes, 
la méthode hypnotique perd presque toute appli- 
cation et la suggestion prend un caractère simple- 
ment psychologique : elle se rapproche progressi- 
vement de la simple persuasion ou du simple conseil 
appuyé de raisons. Le rôle du médecin des psychas- 
théniques se rapproche indéfiniment de celui des 
directeurs de consciences ; a la limite, persuasion 
et conseil sont les formes d'aide mentale auxquelles 
recourent de façon constante les êtres les plus 
normaux*. Il suffît à chacun de nous de réfléchir 

I. Il ne m'appartient pas d'intervenir ici dans les discussions 
sur la question de savoir si la suggestion atteint les centres psy- 
chiques supérieurs ou si, sans atteindre la faculté de contrôle 
psychique, elle se borne à exalter la force impulsive d'une idée 
(discussion qui peut-être repose sur un simple malentendu) ; si 
l'on admet avec P. Janetet Grasset la cure de la psychasthénie par 
simple persuasion, cette forme de psychothérapie vient se fondre 
insensiblement avec l'aide morale rationnelle recherchée par tous 
les sujets normaux ; si avec Bernheim on croit devoir distinguer de 
façon radicale suggestion et persuasion, le procédé de persuasion 
est simplement ôté au médecin, séparé des procédés mécaniques 
d'intervention dans une activité donnée ; mais la valeur du con- 
trôle individuel et de j'aide fournie à cette faculté supérieure par 
le raisonnement persuasif n'en demeure pas moins réelle ; il sutfît 
de dire qu'une intervention de ce genre n'est plus pathologique, 
mais normale, qu'elle n'émane plus du médecin, mais du mora- 
liste. — Des deux façons Grasset et Bernheim s'accordent à re- 
connaître que la suggestion automatique ne se substitue pas à 
raction persuasive sur les centres supérieurs. Toute la question 
pendante entre eux peut se réduire d'un côté à une simple question 
de mots (peut-on appeler suggestion la persuasion systématique- 
ment employée au traitement des psychasthéniqucs ?) ; de l'autre à 
une question de fait : une telle suggestion ou persuasion peut-elle 
être efiBcacement employée à la cure d'une çsychaslhén.le bvca 
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sur sa propre expérience de la vie morale pour être 
assuré qu'aucun dressage pédagogique, aucun mé- 
canisme social ne suffît à supprimer les hésitations, 
les conflits intérieurs, que font naître les événements 
les plus prévus de la vie. Pour surmonter les dif- 
ficultés de la vie morale, c'est bien à des suggestions 
que nous recourons, mais à des suggestions pure- 
ment intellectuelles; nous recherchons Taide d'es- 
prits supérieurs, plus expérimentés, plus vigoureux^ 
capables de nous prêter les idées, les états de pen- 
sée pratique, les attitudes sentimentales qu'ils ont 
su instituer en eux-mêmes : cette thérapeutique 
normale est le rôle essentiel des morales philoso- 
phiques, des livres de méditation et aussi, de façon 
moins directe et moins exclusive, de toutes les 
formes de manifestation artistique. 

III. — L'aide intellectuelle à la conscience indi- 
viduelle est une forme d'art moral |qui existe en 
fait, qui répond à un besoin constant, qui réclame 
par conséquent un développement continu. Dans 
quelle direction ce développement peut-il être ra- 
tionnellement continué ? Est-il possible de déter- 
miner les conditions dans lesquelles cette forme 
d'art moral est susceptible d'être renouvelée ou 
plutôt développée de manière à répondre au besoin 
pratique qui est sa raison d'être, et à s'accorder h 
l'état actuel de la connaissance humaine, en profi- 
tant des progrès scientifiques ? 

Si l'on considère dans le passé et le présent les 
formes les plus puissantes de l'art moral, on con- 

caractérisée P — Mais quelle que soit la solution donnée à cette 
question, il n'en reste pas moins que si Ton passe du psychasthé- 
nique à l'individu no/mal, la persuasion rationnelle ou sentimen- 
dovienl le mode normal et efficace d'aide psychique. 
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State qu'elles présentent ce caractère essentiel de 
fournir à la conscience quelques principes auxquels 
se rattache tout le système des préceptes de la vie 
pratique : la morale religieuse n'est rien, tous ses 
moyens d'action sont sans valeur, si l'on ôte les 
articles fondamentaux du Credo ^ ; la morale du 
devoir perd toute efficacité si l'on méconnaît l'au- 
torité absolue de l'impératif catégorique*. Il faut 
donc que l'art moral conserve ce caractère de four- 
nir à la conscience des principes universels. Ces 
principes universels, qui servent de centre à l'or- 
ganisation individuelle de la vie morale, il ne sau- 
rait être question de les demander a une sugges- 
tion autoritaire, comme c'est le cas dans les morales 
religieuses, ni à des raisonnements dialectiques, 
comme ceux usités dans les morales rationnelles 
du devoir, ou du bien, ou de l'intérêt. Nous ne 
devons plus songer à découvrir rationnellement 
des règles à priori de toute activité. Au surplus, 
cette façon de poser la question de l'art moral 
nous paraîtrait bien étrange, si notre esprit n'y 
était accoutumé par des siècles de métaphysique re- 
ligieuse. De la cellule isolée aux sociétés humaines, 
l'activité vivante a ses formes déterminées, ses 
lois générales de développement. Pour aider à l'or- 
ganisation harmonieuse de notre vie morale, il est 
vain de chercher dans l'abstrait des règles d'action : 
îl faut tendre au contraire à replacer notre vie dans 

I. Les adeptes de la « Christian science » posent comme con- 
dition unique et absolue, pour qui veut tirer profit de leur doc- 
trine, la foi pleine et entière en Dieu, conçu comme le principe 
omnipotent de toute vie, de toute réalité, de toute joie. 

a. Remarquons en passant que la cause principale de la nullité 
de notre enseignement moral officiel est la faiblesse, la confusion 
de ses principes ; il conserve les cadres de la morale du devoir, 
mais laisse tomber les principes qui les soutiennent. 
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le courant normal de la nature. Le développement 
de l'esprit scientifique, du sens de la vérité posi- 
tive, détruit ou affaiblit irrémédiablement les bases 
anciennes d'organisation morale : une base nouvelle 
doit être demandée aux sciences positives qui étu- 
dient les formes naturelles de l'activité vivante. 

IV. — A quelles sciences ? Et que leur deman- 
der a- t-ou ? 

Nous devons ici rejeter nettement une idée qui 
ne peut manquer de se présenter : celle de cher- 
cher la base d'organisation de la conscience dans 
les sciences sociales. Il y a là une confusion d'au- 
tant plus difficile à éviter que l'idée d'un art moral 
rationnel, conçu comme une application pratique 
des sciences sociales, est toute nouvelle, que cet 
art a été d'abord défini par la science à laquelle il 
doit emprunter ses principes, et non par sa forme 
d'application, qu'enfin toute détermination de cette 
forme a été volontairement ajournée par les pro- 
moteurs de l'idée, MM. Durkheim et Lévv-Bruhl. 

Pour éviter ou prévenir cette confusion, il est utile 
de distinguer nettement deux formes d'art moral, 
qui diffèrent par leur but, par leur objet d'applica- 
tion, qui doivent logiquement différer par leurs mé- 
thodes : d'une part un art moral sociologique, se 
proposant pour objet les mœurs communes d'une 
collectivité, pour but la rectification de ces mœurs 
par des moyens politiques ; d'autre part un art 
moral ayant pour objet d'application la conscience 
individuelle, pour but de fournir une aide ration- 
nelle à la fonction organisatrice de la conscience. 

Je considère comme absolument légitime et d'un 
grand intérêt les tentatives faites pour créer, sur les 
bases fournies parles sciences sociales, un art moral 
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à forme politique. Du progrès des sciences sociales 
nous pouvons espérer la connaissance de quelques 
lois générales de révolution des mœurs; cette con- 
naissance se joignant à celle de Tétat présent des 
mœurs d'une société donnée, peut évidemment servir 
de base à un art politique tendant à Tamélioration 
rationnelle des mœurs communes. M. Lévy-Bruhl 
donne comme exemple d'une telle amélioration, la 
modification du système pénal en fonction de la con- 
naissance positive des conditions physiologiques, 
psychologiques et sociales des différentes formes de 
délits et de crimes. De même si la division du travail 
social est scientifiquement reconnue comme une ca- 
ractéristique normale et importante de l'état actuel 
de nos sociétés européennes, il peut y avoir lieu de 
réaliser telles modifications des procédés d'éduca- 
tion publique qui nous préparent à cos conditions 
actuelles de la vie sociale. Rien de plus légitime ; 
il paraît tout à fait rationnel qu'un art moral poli- 
tique, s'exerçant méthodiquement sur des collecti- 
vités en vue d'y modifier telle ou telle condition de 
la vie morale, prenne son point d'appui dans Tétude 
spéciale et directe des phénomènes sociaux. 

Mais un tel art politique ne prend nullement la 
place de l'art moral individuel ; et ce n'est pas aux 
sciences sociales que cet art doit emprunter les 
vérités positives universelles capables de fournir 
une base d'organisation à la conscience. 

Tous les faits extérieurs à ma conscience, qui 
conditionnent et concourent à produire ma vie mo- 
rale, le font indépendamment de la connaissance 
que je puis avoir de ces faits, comme toutes les con- 
ditions physiques et physiologiques, qui produisent 
mes mouvements, le font sans que je les analyse ; 
en tant que je subis passivement la suggestion so- 

DbL VOLVE. \ 
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eiate, il n'est pas question pour moi d*otiliser un 
art moral quelconque. Mais ce qui mHmporte es- 
sentiellement dans ma vie pratique, c'est la partie 
consciente de mon activité, c'est la fonction organi- 
satrice qu'on a décrite plus haot. On ne peut pas plus 
ifdentifier cette fonction organisatrice, cette activité 
intellectuelle pratique avec l'analyse des conditions 
sociales externes, de la suggestion sociale, qu'on 
ne peut remplacer l'éducation physique par l'étude 
de la dynamique du corps humain, ni les études 
musicales par l'étude approfondie de Tacoustique. 
Quel usage pratique la conscience individuelle 
ferait-elle des déductions pleines d'intérêt par les- 
quelles M. Durkheim rattache la prohibition 
actuelle de l'inceste à l'exogamie du clan primitif 
et aux superstitions du tabou ? Une réflexion super- 
ficielle, en partant de telles données, ik>us pousse- 
rait à rejeter comme sans valeur la règle prohibitive. 
Une réflexion plus profonde nous induira à la 
respecter, au moins provisoirement, comme répon- 
dant sans doute à 'des intérêts sociaux que nous 
ne savons pas discerner. En somme, pourHia con- 
science individuelle, rien ne sera changé du fait de 
cette acquisition scientifique, sinon que la règle 
sera devenue théoriquement incertaine, et que de 
ce fait la force de la répulsion instinctive à l'égard 
de l'inceste se trouvera diminuée. Mais il sera, au 
contraire, d'une grande utilité pratique d'attribuer 
à la règle et au sentiment qui nous interdisent 
l'inceète la valeur relative qu'ils prennent de leur 
rapport k notre conception pratique de l'amour et 
de l'union des sexes : l'idée de Tunion unique, du 
libre choix qui y préside s'oppose de façon géné- 
rale a l'accouplement par promiscuité, type usuel 
de J accouplement animal ; la prohibition de l'in- 
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ceste s'accorde étroitement avec cette îdée, puis- 
qu'elle nous interdit l'union la plus naturelle, au 
sens animal, c'est-à-dire .si l'on fait abstraction des 
caractéristiques spirituelles de l'union des sexes. 
Notez qu'une organisation morale équivalente serait 
susceptible d'être établie autour de la règle oppo- 
sée, qui restreindrait aux unions intrafamiliales les 
accouplements légitimes. 

De même la valeur morale de la pudeur vient de 
sa liaison aux éléments spirituels de l'amour ; les 
idées qui lui sont actuellement liées importent mora- 
lement, et non les superstitions qui purent en être 
l'origine. D'ailleurs, que ces superstitions aient eu 
un telle puissance de transmission héréditaire, 
n'est-ce pas la preuve qu'elles ont été accidentelle- 
ment la cause d'une détermination heureuse de la 
nalure humaine, détermination qui ne peut être 
conservée et renforcée que par la compréhension de 
sa réelle valeur ? C'est cette compréhension qui est 
l'essentiel pour la vie morale,, et non la connaissance 
scientifique de l'origine accidentelle de la pudeur. 

Mais, dira-t-on, le développement des sciences 
sociales doit avoir pour effet de motiver des juge- 
ments de valeur sur des règles morales existantes, 
de permettre de déterminer progressivement, en 
fonction de l'évolution sociale des modifications 
des règles communes de morale. La connaissance 
de ces modifications utiles n'est-elle pas la base 
de l'évolution morale de l'individu ? Nullement. 
Sans doute il est très légitime, quand on envisage 
seulement les manifestations sociales de la vie 
morale, de définir les phénomènes moraux comme 
des règles de conduite sanctionnées par la société. 
Mais il serait profondément inexact de présenter 
la vie morale individuelle comme une ^\icç.e%^\^w 
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d'actes plus ou moins conformes à des règles ob- 
jectives, et au sujet desquels nous aurions parfois 
à décider si nous choisissons telle ou telle déter- 
mination. La vie morale individuelle n'a rien d'un 
exercice de casuistique ; elle ne consiste pas dans 
la comparaison de notre activité propre avec des 
règles qui nous seraient fournies du dehors, ni 
dans un examende la valeur absolue de ces règles. 
L'essentiel de la vie morale, chez des êtres dont la 
conscience est développée, c'est le ton de la vie inté- 
rieure, la faculté de recueillement, d'énergie, la 
confiance en soi, la force et la qualité des senti- 
ments. C'est l'énergie et la pureté d'un amour ex- 
clusif, c'est l'attachement raisonné de notre esprit 
à cette forme de l'amour, c'est cela qui nous garde 
de la promiscuité, et non pas la simple existence, 
dans notre milieu social, de la règle diffuse de mo- 
nogamie, règle sans cesse violée, ni la connaissance 
scientifique de cette règle, de ses origines, de son 
évolution : cette règle n'est vivante et agissante que 
dans l'être qui l'a faite sienne par l'activité propre 
de sa conscience. L'essentiel de la vie morale de 
cet être, c'est le processus intellectuel qui rayonne 
dans toute sa vie sentimentale, qui crée et maintient 
l'harmonie des éléments naturels de sa vie pratique, 
disciplinant jusqu'à son tempérament physiologi- 
que ; ce n'est pas l'adoption de telle ou telle règle, 
ni la connaissance qu'il peut avoir de la valeur re- 
lative de la monogamie par rapport à l'ensemble 
des conditions sociales, de la tendance au relâ- 
chement de la règle, de l'opportunité sociale que 
présenterait peut-être l'organisation légale du con- 
cubinat, la réglementation de la polygamie, etc.. 
L'individu attend de l'art moral des principes 
efUcaces d'organisation de sa vie morale, qui ne 
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doivent être cherchés ni dans la connaissance 
scientiKque des règles communément admises, ni 
dans les modifications de détail qui pourraient être 
rationnellement apportées à ces règles. S'il est 
versé dans les sciences sociales, peut-être utilisera-til 
-comme principes l'idée générale de la dépendance 
étroite de l'individu à l'égard du groupe, et celle 
de la beauté de l'activité scientifique qui se propose 
d'établir sur la base de la vérité le meilleur état 
possible de la vie sociale ; peut-être d'ailleurs se 
refusera-t-il à adopter pour son propre compte telle 
modification des mœurs qu'il reconnaîtra cependant 
être en accord avec le sens général de l'évolution du 
groupe auquel il appartient. 

Au demeurant, si l'on y réfléchit, l'évolution 
naturelle d'une société est précisément la résultante 
d'une foule de tendances individuelles diverses, 
souvent opposées, dont les lois internes sont indé- 
pendantes, quant à leur source, des lois mêmes de 
l'évolution sociale. Je veux bien que, lorsqu'on 
prend pour sujet d'étude spéciale les phénomènes 
sociaux, on s'impose comme méthode d'étudier 
exclusivement les rapports de ces phénomènes entre 
eux sans chercher à établir leur rapport aux phé- 
nomènes qu'étudient la physiologie et la psycholo- 
gie individuelle : c'est ainsi d'ailleurs que la phy- 
siologie spéciale des organismes complexes a dû se 
constituer et se perfectionner longuement avant que 
l'on pût aborder de façon scientifique les problèmes 
de la physiologie cellulaire ; on n'eût rien avancé à 
expliquer toutes les fonctions organiques par les 
mouvements supposés de la matière subtile. Mais 
une méthode qui s'attache à considérer abstraite- 
ment certaines séries de phénomènes ne supprime 
pas la relation qui existe réellement entre ces çhé- 
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nomènes et ceux q«*elle s'interdit de considérer. 
L'étude spéciale de la physiologie organique n'im- 
plique pas qu'il n'y ait point rapport de réciprocité 
entre l'activité organique, envisagée d'ensemble, et 
les activités particulières des éléments cellulaires 
composants ; le même rapport de réciprocité existe 
entre les activités individuelles et les phénomènes 
de la vie sociale. S'il est sage de se refuser à envi- 
sager d'abord ce rapport, il serait très imprudent 
de le nier, ou de prétendre, avant la science faite, 
que le point de vue social domine et absorbe le 
point de vue individuel : l'obsession de la méthode 
nous détournerait de la réalité. Peut-être y a-t-il 
avantage a étudier exclusivement du point de vue 
social l'évolution sociale des mœurs : elle n'en est 
pas moins la résultante d'une grande variété de 
tendances individuelles diverses. Le rapport de la 
vie individuelle a la vie sociale est-il tel qu'on 
puisse « rendre compte de chaque conscience mo- 
rale par l'ensemble de la réalité sociale dont cette 
conscience fait partie et dont elle est à la fois une 
expression et une fonction * » ? Ou bien la nature 
individuelle ne fournit-elle pas à chaque individu, 
dans la mesure de la richesse de sa nature et de la 
vigueur de sa conscience, des principes originaux 
d'activité, de variation par rapport aux mœurs 
communes, principes capables de réagir sur ces 
mœurs ? Dans quelle mesure les variations indivi- 
duelles déterminent-elles l'évolution sociale, dans 
quelle mesure la vie sociale détermine-t-elle les 
variations individuelles, quel est, en un mot, dans 
l'espèce humaine, le rapport réciproque de la vie 
individuelle à la vie sociale ? On peut ajourner le 

/. L^r^-Bruhl, La morale et la science des mœurs, p. 207. 



UTILITÉ D'UN ART MORAL 5S 

problème, mais non le supposer résolu ; et quand il 
s'agit du mode de détermination interne de l'activité 
individuelle, il est prudent de le chercher sa us 
parti pris dans Tétude directe de l'individu et non 
dans celle des manifestations sociales des mœurs ^ 

V. — Essayons de nous faire une idée limitative 
de Futilité morale qu'apporte à Tindividu la con- 
naissance exacte des faits proprement sociaux. En 
premier lieu cette connaissance a un effet négatif 
important, qui est de débarrasser l'esprit des pré- 
jugés intellectuels hors d'usage qui l'encombrent. 
La science des religions nous délivre de la part d'il- 
lusion de ridée théologique dont elle explique l'ori- 
gine et la fonction. L'étude critique des doctrines 
philosophiques, du mode de formation et de déve- 
loppement des idées nous éclaire l'origine des sys- 
tèmes d'idées qui nous sont proposés, nous délivre 
des inquiétudes d'idéal absolu, de perfection morale 
en opposition avec la nature. La connaissance de la 
variabilité des mceurs et des formes sociales, de leur 
caractère naturel et évolutif nous renseigne sur 

I. En biologie, la théorie récente de la phagocytose, de Tac- 
tivité des cellules blanches du sang a introduit dans Tart mé- 
dical cette idée thérapeutique de favoriser simplement la libre 
activité de la vie organique sans chercher à intervenir du dehors ; 
se reposer, s* alimenter, éviter les contaminations externes, ex- 
citer par quelque moyen, si possible, l'activité cellulaire, telles 
sont les prescriptions auxquelles ont conduit les derniers appro- 
fondissements de la biologie. Si nous songeons à la différence évi- 
dente des rapports entre les composants et le composé dans Tasso- 
ciation organique el dans l'association politique, si nous recon- 
naissons que dans cette dernière l'activité indépendante des 
individus parait beaucoup plus considérable, l'analogie doit nous 
mettre en garde contre les théories hâtives qui tendraient à nous 
faire considérer comme négligeable, dans les sociétés humaines, 
le point de vue de l'activité individuelle. 
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révolution delà puissance paternelle ou maritale, de 
la condition de la femme, des formes politiques, des 
rapports de l'autorité publique à la liberté indivi- 
duelle, etc., etc.. Nous dégageant ainsi du préjugé 
qui nous attacherait aveuglémentà telle ou telle forme, 
elle nous assouplit pour des adaptations nouvelles. 
Les connaissances sociales positives, purgeant notre 
esprit des préjugés, le préparent à se réunir à la na- 
ture. A mesure que ces sciences progresseront, il est 
vraisemblable que leur esprit, se répandant peu à peu 
par les mille voies de propagation de la pensée 
jusque dans la foule des cerveaux étrangers à la 
spéculation, y accomplira son œuvre purificatrice. 

Les sciences sociales sont appelées aussi à fournir 
à l'individu une aide positive très utile pour lui 
permettre d'adapter sa conduite aux conditions 
sociales. Une certaine culture sociologique contri- 
buera à détourner un individu d'actes inutiles, 
dangereux ou nuisibles auxquels le porteraient ses 
instincts et une dialectique dépourvue de base réelle : 
d'actes tels, par exemple, que le refus du service 
militaire ou la désertion par scrupule de conscience, 
ou la propagande. par le fait des anarchistes. En 
général, pour tous les actes à fins purement so- 
ciales, la sociologie pourra être un guide précieux. 
Encore faut-il reconnaître que, dans ces cas, le 
pouvoir d'inhibition ou de détermination des con- 
naissances sociologiques est tout relatif, et entre en 
concours avec d'autres motifs déterminants, d'ordre 
sentimental ou même intellectuel. L'anarchiste socio- 
logiste peut fort bien violer en toute conscience 
des règles morales dont il reconnaît la parfaite nor- 
malité dans la société où il vit : il se considère 
comme l'ouvrier de la moralité future ; et récipro- 
quement, quand nous saurions scientifiquement que 
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nul ordre de justice ne dût être réalisé, que Tasser- 
vissement des êtres épris d'humanité aux égoïstes 
et aux brutaux fût la fin inévitable de l'évolution so- 
ciale, que notre patrie, notre race, notre civilisation 
dussent disparaître bientôt sans laisser de traces, 
cela nous empêcherait-il de lutter pour rétablisse- 
ment d'un état de justice, pour la défense de notre 
pays et le maintien de la forme de notre esprit ? Pas 
plus que la prévision scientifique de la mort indi- 
viduelle et de l'extinction de la vie planétaire ne 
décourage nos instincts de procréation et d'amour. 

Enfin les sciences sociologiques serviront aussi, 
en quelque mesure, à conserver ou restituer, aux 
yeux de ceux qui les cultiveront, une valeur sociale 
aux mœurs traditionnelles et normales, valeur que 
tend à supprimer l'idée vague de la nature opposée 
aux formes religieuses de la moralité ; rien d'ail- 
leurs ne nous permet d'affirmer que la reconnais- 
sance de cette valeur générale soit pour le savant 
un suffisant motif de se conformer personnelle- 
ment aux mœurs traditionnelles. 

En résumé, les sciences sociales sont appelées 
a servir très utilement à la dissolution des vieux 
idéaux qui gênent le renouvellement, dans l'esprit 
individuel, de la vie de conscience, a fournir des 
éléments précieux pour la rectification de certaines 
tendances pratiques, pour la détermination de cer- 
tains actes. Elles pourront un jour jeter une vive 
lumière a la périphérie de notre vie morale. 

Elles sont incapables de fournir, au centre 
même de la vie morale, la base intellectuelle né- 
cessaire à l'exercice de la fonction essentielle de 
la conscience. 

Cette fonction, nous l'avons vu, c'est la coordi- 
nation des éléments réels de l'activité individuelle: 
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)a connaissance qoi lui sert de base, ce n'est point 
celle des conditions externes, mais celle des con- 
ditions internes d'adaptation. 

En fait, le mode constant d'exercice de la con- 
science morale, s'il n'est pas l'union mystique à une 
réalité suprasensible\ c'est la réflexion sur soi: 
FvôOt ffeauTov demeure la formule réelle, unique, de 
la pratique consciente. 

L'art moral, en tant qu'il se propose d'aider 
à l'organisation de la vie pratique individuelle, 
doit donc aider l'individu à se connaître lui-même. 
II doit bien prendre pour base la connaissance 
positive d'une réalité morale, mais de la réalité mo- 
rale individuelle, non de la réalité sociale. Sa pre- 
mière démarche c'est de fournir a lUndividu la con- 
naissance des lois générales qui régissent l'activité 
individuelle et qui sont les èonditions de sa vie. 
C'est donc aux formes les plus générales des scien- 
ces de la vie, à la biologie générale qu'un art moral 
positif peut et doit emprunter ses principes essen- 
tiels. Le point fixe autour duquel l'individu a be- 
soin de coordonner tous les éléments de sa vie pra- 
tique, s'il le cherche dans le domaine des notions 
positives, il ne le trouvera que dans les plus uni- 
versels des instincts qui émeuvent la matière vi- 
vante et auxquels aucun être vivant ne peut se dé- 
rober : instincts de nutrition et d'accroissement 
individuel, de reproduction, d'association. Ces ins- 
tincts ou ces lois définissent la vie ; ils animent les 
formes infiniment belles et subtiles de l'activité 

I . Encore y a-t-il lieu de se demander si la foi religieuse n'est 
pas essentiellement un moyen indirect de produire dans l'esprit un 
état où, dégagé des représentations superficielles, des images mo- 
trices contingentes et parasites, il se recueille dans la profondeur 
de sa nature essentielle. 
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humaine oocnine ils régissent nuement les mouve- 
ments de la cellule ; ils sont les formes inviolables 
de l'universel devoir. Nous ne nous comprenons 
véritablement nous-mêmes que si nous retrouvons 
à travers toute la complication de notre nature la 
simplicité des lois primordiales. 

VI. — Une seconde condition essentielle de l'art 
moral individuel nous est manifestée, comme la 
première, tant par l'analy&e du caractère psycholo- 
gique de la conscience morale, que par celle des 
formes passées ou actuelles de l'art moral. 

La conscience morale a besoin de principes géné- 
raux servant à la. coordination des éléments de la 
vie pratique : mais ces éléments présentent des va- 
riations selon les individus, et ces variations entraî- 
nent celle de la synthèse morale. 

Nous avons eu plus haut l'occasion d'indiquer 
quelle variété de formes d'organisation morale pré- 
sente notre société contemporaine. Cette variété 
certes n'exclut pas la possibilité d'un accord sur les 
bases même d'organisation, la possibilité d'une com- 
niuoauté de centre. Il faut même aller plus loin et 
reconnaître que cet accord profond est aujourd'hui 
la condition nécessaire d'une forte solidarité sociale : 
il est naturel que, dans une société où les vies indivi- 
duelles s'organisent sur des bases différentes, — ce 
qui arrive, soit lorsque plusieurs croyances ou opi- 
nions philosophiques d'ordre différent se partagent 
les esprits, soit lorsque, faute de base communefonda- 
mentale, les individus utilisent comme base de coor- 
dination des idées de généralité secondaire, comme 
l'opinion politique ou la suggestion professionnelle, 
— cet état des esprits nuise à la cohésion sociale et 
entretienne un état pénible de dispersion, une per» 
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manente inaptitude à la collaboration sociale. Mais 
réciproquement l'accord le plus complet sur les 
bases d'organisation morale n'exclut en rien la va- 
riété la plus grande des modes d'organisation. Par 
cela seul que les natures individuelles diffèrent par 
le tempérament, par les habitudes professionnel- 
les, par les directions intellectuelles, par l'expé- 
rience delà vie, — et l'on s'accorde généralement à 
reconnaître que la différenciation individuelle s'ac- 
croît avec la civilisation, — il est évident que chacun 
doit établir d'une façon particulière la liaison de son 
activité pratique aux principes directeurs de sa vie 
morale. Faut-il ne voir dans cette diversité que la 
manifestion des équations personnelles de la vie 
morale et renoncer à continuer au delà des prin- 
cipes les plus généraux d'action l'aide offerte par 
Tart moral aux activités individuelles ? 

Ce serait singulièrement appauvrir l'art moral, le 
réduire à presque rien. Si nous observons les formes 
déjà réalisées de l'art moral, les formes religieuses et 
philosophiques, nous nous apercevons que les plus 
parfaites, c'est-à-dire les plus réellement efficaces 
ont constamment tenu compte des conditions indi- 
viduelles de l'adaptation. Rappelons d'abord, à cet 
égard, ce que nous avons eu déjà l'occasion de dire 
de la souplesse à se diversifier de la religion chré- 
tienne, qui a dû à ce caractère de servir, pendant plu- 
sieurs siècles, à faire l'unité morale des nationseuro- 
péennes. Un exemple moinsapparent, maistoutaussi 
réel de l'application de l'art moral aux formes dif- 
férentes d'humanité nous est fourni parla diversité 
même des morales philosophiques. On a maintes fois 
signalé cette multiplicité des systèmes de morale et 
on en a fait un argument contre la valeur des morales 
jahilof^' * ' 'riéral. L'argument porte assu- 
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rément en tant qu'il vise la valeur scientifique que 
s'attribuent un grand nombre de systèmes de morale 
rationnelle ; mais si Ton considère ces systèmes 
comme des formes d'art, leur diversité même est une 
condition de leur efficacité pratique : on peut les 
considérer, a une époque donnée, comme les formes 
d'une même religion, formes variées selon la diver- 
sité de leurs objets d'application. Stoïciens et Épi- 
curiens conviennent, au fond, comme direction gé- 
nérale de la vie spirituelle et s'accordent en la 
plupart des règles pratiques d'action : mais ils dif- 
fèrent dans la manière de relier l'idée du souverain 
bien aux maximes de la pratique ; ils diffèrent dans 
leurs modes d'organisation morale; le mode qui con- 
vient au poète heureux n'est pas celui qu'il faut pour 
l'empereur ni pour l'esclave. 

Quelles sont enfin, parmi les morales philoso- 
phiques, celles qui enferment l'efficacité la plus 
forte ? Ce sont celles mêmes qui, bien que fondées 
sur des principes généraux, revêtent les formes les 
plus personnelles. La morale pour soi-même est le 
type le plus réellement efficace de l'art moral : 
Epictète et Marc-Aurèle, Montaigne et Pascal, 
Tolstoï et Nietzsche ont eu plus d'action réelle sur 
les esprits individuels, leur ont plus fourni d'aide 
pour l'organisation de leur vie intérieure que n'ont 
fait en tout temps les théoriciens qui ont cherché 
des régulations universelles. 

Tout art moral d'organisation de la vie intérieure 
doit tenir compte de cette condition essentielle de 
Futilité de son emploi. 

VII. — Comment un art uniquement appuyé sur 
des connaissances positives satisfera-t-il à cette 
condition ? 
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On continuera et poursuivra aussi loin que pos- 
sible Vmde rationnelle à la conscience individuelle, 
si, partant des lois universelles de l'activité vlifuntSy 
<yn parvient à retrouver et suivre ces lois à travers 
la complexité des formes de ta nature humainey à 
expliquer comment les instincts d'accroissement, 
de reproduction, d'assoc'îsrtion, sont représentés et 
développés dans les f&rmes si nombreuses et va- 
riées des sentiments et des mœurs bumaiines. C'est 
ainsi qu'un art moral recensera tout ce qu'il y a de 
général, à des degrés divers, dans les é^ments de 
l'activité de conscience, et ofiFrira une miatière au- 
tant que possible élaborée à la réUexion, à la faculté 
<l'adaptation individuelle. 

Pour attetiKlre ce but,, l'art nnoral doit puiser 
librement à toutes les sciences positives ée la vie ; 
les analogies de la biologie générale ei de la bio- 
logie comparée (zoologie), les lo-is ou les faits mis 
en évidence par la physiologie et la psychologie hu- 
maine, ainsi que par les sciences sociales, lui four- 
niront des éléments précieux. Ne nous ÎAquiétans 
pas de la multiplicité de ces sotirces : isQt art n'est 
nullement le corollaire d'une science spéciale; la 
méthode et la forme d'un art sont déterminées par 
son but. Où manqueront les renseignements propre- 
ment scientifiques, l'art moral ne s'arrêtera pas, 
non plus que la vie ; il utilisera des observations 
vulgaires, il s'appuiera, en attendant mievx, sur la 
simple expérience de la vie. 

A mesure que l'art moral, des lois biologiques 
universelles, s'élèvera aux formes les plus» particu- 
lières de l'activité humaine, formes variables avec 
les temps, les professions, les tem:péraments, la 
culture individuelle, il cessera de présenter des 
Jois prétendant à une valeur universelle, pour re- 
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Connaître les solutions multiples qui so-nt ou peu- 
Veut être données à un même problème moral, 
solutions dont il estimera, en fonction des éléments 
généraux dont il dispose, non la valeur absolue, 
mais les valeurs relatives qu'elles peuvent présenter 
selon les natures individuelles et les circonstances. 
Là, d'ailleurs, ne se borne point sa tâche. L'art 
moral renoncerait à un élément important de son 
eiïicacité, à une forme importante de sa fonction, 
s'il se bornait au recensement, si complet qu'on le 
suppose, des éléments généraux de la conduite 
humaine. Nous avons eu déjà occasion de mettre en 
relief le rôle de la suggestion dans l'organisation 
de la vie intérieure, le passage insensible de la 
suggestion pathologique à la suggestion normale : 
l'art moral, purement scientifique dans ses principes 
généraux, perd progressivement ce caractère à me- 
sure qu*il aborde les formes particulières de la con- 
duite humaine, pour devenir la suggestion normale, 
l'influence intellectuelle d'un esprit s'efforçant de 
ramener d'autres esprits à sa propre forme: par là 
l'art moral, scientifique dans sa racine, se rapproche 
indéfiniment des beaux-arts, c'est-à-dire des arts 
d'expression individuelle et de séduction. 

Il serait donc inexact de penser que l'art moral, 
tel que nous le concevons, dût se constituer comme 
un corps de doctrine unique : non seulement il 
envisage une foule de formes d'action dont la valeur 
est relative, au moins pour une part, aux individus 
et aux circ^onstances auxquelles il s'applique, mais 
on doit admettre comme normale et légitime la 
variété de ses formes et de ses tendances, selon la 
nature individuelle du moraliste. Il y a, il y aura, il 
faut qu'il y ait des morales diverses dont on ne peut 
exiger d'autre unité sinon quelles prennent comme 
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point de départ fixe et comme fil conducteur les 
lois uniifer selles et les lois plus ou moins générales 
de la çfie, et qu'elles présentent tout précepte qtti 
dépasse ces lois y non comme une i^érité scientifique^ 
mais comme une suggestion émanant d'un esprit 
individuel et tendant à s'imposer par sa force et sa 
beauté : ces conditions suffisent à caractériser un 
art moral positif d'organisation de la conscience. 

La fonction de cet art, fonction sans cesse et 
indéfiniment renouvelée, est de fournir aux indivi- 
dus, en prenant pour base les lois universelles de vie, 
des scA^A/2e.v d'organisation de la conscience morale, 
comme le jardinier, connaissant en général la nature 
des plantes grimpantes, offre à chacune d'elles les 
appuis qui fui conviennent, pour qu'elle puisse li- 
brement y enrouler sa tige ou y jeter ses vrilles. 

Dans toute la suite de ce travail, nous essayerons 
de tracer quelques traits d'un tel schème. L'art 
dont on vient de dégager l'idée est essentiellement 
pratique; il prétend, avec les matériaux dont il 
dispose, assurer pour le mieux l'exercice d'une 
fonction perpétuelle et toujours urgente. Il serait 
oiseux de répéter longuement ce qu'il peut être, ce 
qu'il doit être. Le seul moyen de le définir claire- 
ment et de le justifier, c'est de le mettre immé- 
diatement en œuvre. Notre esquisse sera sans doute 
incomplète, fragmentaire, pleine de défauts ; mais 
elle ne sera pas inutile, elle rendra le service qu'elle 
veut rendre si, matérialisant une idée, elle permet 
d'apercevoir les développements dont cette idée est 
susceptible^ et fournit ainsi un point de départ à 
des travaux de longue haleine, plus réguliers, plus 
précis, moins encombrés d'erreurs et plus immé- 
diatement utiles. 



DEUXIÈME PARTIE 

ESQUISSE D'UN SCHËBIE D'ORGANISATION DE LA 

CONSCIENCE MORALE 



CHAPITRE PREMIER 

LOIS UNIVERSELLES DE LA NATURE 

VIVANTE 

I. — L'étude scientifique de la vie nous avertît 
aujourd'hui de l'unité profonde de la nature, de 
l'accord fondamental, sous une infinie variété de 
formes, des lois générales de la vie. Nous savons 
que les organismes individuels sont des composés 
de cellules, et que toutes les fonctions essentielles 
des organismes se retrouvent, sous la forme la plus 
simple, dans la cellule : assimilation et désassimi- 
lation, digestion, respiration, motilité, réactions 
diverses aux excitants : tous ces phénomènes du 
corps vivant existent déjà dans la cellule isolée ou 
composante où ils paraissent régis par des lois 
extrêmement constantes; sous la forme simplifiée 
qu'ils y présentent, leur nature, leurs conditions, 
leurs liaisons apparaissent plus clairement, sont 
beaucoup plus compréhensibles que datvs l^^ ^\^« 
Dblvolve. ^ 
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nismes complexes : c'est pourquoi la physiologie 
cellulaire et Tétude de la fine structure des élé- 
ments organiques prennent dès maintenant une 
très grande place dans les études physiologiques 
et préparent des bases nouvelles à Tart médical. 

L'unité de la nature ne se limite pas aux phéno- 
mènes de la vie organique : elle s^étend très certai- 
nement à ce qu'on appelle les phénomènes de la 
vie morale, c'est-à-dire aux formes d'activité qui 
ne sont pas spéciales à une partie de l'organisme, 
mais appartiennent à l'ensemble de la synthèse 
organique, dont elles manifestent au dehors la 
nature. 

Si donc nous cherchons des lois fixes et cer- 
taines pour servir de centre à notre vie morale et 
de principes de détermination de notre conduite, 
l'analogie des sciences biologiques nous conduit à 
les demander aux formes les plus simples de l'ac- 
tivité vivante, aux formes de la vie pratique de la 
cellule. Et en cela l'analogie scientifique ne fait que 
confirmer l'expérience de notre vie intérieure : la 
vie morale nous apparaît-elle autrement en nous- 
mêmes que comme une réflexion sur les tendances 
inconscientes de notre nature, comme un perpétuel 
effort pour pénétrer par notre intelligence les for- 
mes élémentaires de notre activité ? — Pour nous 
aider dans cette tâche de pénétration intellectuelle 
des instincts, ayons recours d'abord à la connais- 
sance objective des lois universelles de l'action ^ 
telles qu'elles nous apparaissent dans la vie cellu- 
laire. 

II. — La matière vivante est caractérisée par la 

propriété qui lui appartient de se conserver et de 

if accroître en vertu de son activité interne, c'est-s-à- 
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dire en tirant du milieu extérieur des éléments 
dont elle enrichit sa substance spécifique. Nous 
n'avons pas à nous attacher ici a Tanalyse des 
processus physiologiques selon lesquels s'accom- 
plit cette fonction primordiale de l'activité vivante; 
il suffît de considérer cette fonction en tant qu'elle 
manifeste la nature de la synthèse vivante. 

A ce point de vue, cette loi première est fréquem- 
ment désignée sous le nom d'instinct de conserva- 
tion. Cependant le terme de conservation est loin 
d'en exprimer toute la réalité. Il convient de le rem- 
placer par celui à^ accroissement, La caractéristique 
du vivant n'est pas seulement de se conserver, 
c'est-à-dire de maintenir la forme vivante de l'amas 
de matière dont il est constitué, mais de s'accroître, 
c'est-à-dire d'augmenter indéfiniment la quantité 
de matière soumise à sa forme spécifique. Sans 
doute les dimensions de la cellule ne peuvent indé- 
finiment s'augmenter, elles atteignent au contraire 
très tôt leur limite ; mais cette limite est déter- 
minée non par la cessation normale de la fonction 
d'accroissement de la cellule, mais par les condi- 
tions matérielles qui s'opposent à l'accomplissement 
de cette fonction : l'accroissement individuel de la 
cellule est arrêté lorsque l'augmentation de son 
volume est tel que, s'il s'accroissait encore, la sur- 
face ne suffirait plus aux échanges nécessaires pour 
l'alimentation de la masse. Mais cette limitation ne 
supprime pas l'instinct d^accroissement : elle le 
contraint seulement à se manifester sous une forme 
nouvelle. Cette forme dérivée nous fournit une 
deuxième loi universelle de l'activité vivante, la loi 
de reproduction. 

III. — La reproduction par segmex\X^\\otk^ Ôl'^ws 
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les êtres monocellulaires n'est qu'un mode nouveau 
d'accroissement, les segments continuant la crois- 
sance dont la cellule unique n'était plus en elle- 
même capable : si l'on considère la multitude des 
êtres simples issus d'une même cellule originelle, 
tout le changement qu'accomplissent dans cet amas 
matériel les lois de la vie se traduit par une aug- 
mentation en poids, en volume, en nombre. La 
reproduction n'est donc qu'une nouvelle forme de 
l'extension individuelle ; elle est une suite natu- 
relle, un développement nécessaire de l'instinct 
d'accroissement. 

Considérons maintenant en elle-même cette forme 
nouvelle de l'accroissement delà substance vivante. 
Dans la multitude issue d'une cellule primitive dé- 
couvrirons-nous un principe interne de limitation 
de la reproduction ? Il est vrai que la cellule isolée 
ne paraît pas capable d'une multiplication indéfinie, 
non plus que d'une augmentation individuelle in- 
définie. Mais l'arrêt de la fécondité de sa substance 
ne signifie pas qu'un état déterminé et définitif soit 
atteint : il signifie seulement un épuisement d'où 
résulterait la régression et la mort de la totalité de 
la substance cellulaire, si un fait ne venait à se pro- 
duire, qui nous révèle une nouvelle loi pratique, 
additionnelle aux deux premières et aussi univer- 
selle. Pour renouveler la puissance génératrice dans 
les cellules issues d'un certain nombre de segmen- 
tations, il suffit que Tune des cellules épuisées 
vienne à s'unir à une autre, à fondre sa substance 
dans celle-ci : l'être nouveau qui résulte de la con~ 

jugaison a recouvré les facultés d'accroissement et 
de multiplication de la cellule primitive. Ainsi, par 
la vertu de cette loi additionnelle, l'instinct d'ac- 

croissement du vivant ne connaît aucune limite in- 
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terne : a Tinfini il s'accroît par nutrition, se multi- 
plie par segmentation, se renouvelle par conjugaison. 
La physiologie cellulaire nous manifeste ainsi, dans 
leur enchaînement, dans leur continuité absolue, 
les instincts primordiaux, les lois absolues de la 
vie : loi d'accroissement, loi de reproduction, loi 
d'union pour le renouvellement de la fécondité in- 
dividuelle. 

IV. — L'accroissement individuel ou spécifique 
n'ayant aucun principe de limitation interne, oa 
peut dire que la tendance, ou si l'on veut, la desti- 
née interne de tout vivant est d'assimiler la totalité 
de la matière, de soumettre à sa forme organique 
l'univers entier. Mais l'accroissement de chaque 
forme vivante, s'il n'a pas de limites internes, est 
limité au dehors par la concurrence des autres 
formes. La somme déterminée de matière suscep- 
tible d'élaboration vitale est disputée entre les vi- 
vants ; et la partie de la matière la plus ardemment 
disputée est précisément la matière déjà élaborée 
par la vie, la substance vivante ou organique, nour- 
riture à peu près exclusive du règne animal tout 
entier : la concurrence naturelle entre les formes 
de la vie est encore une loi universelle de l'activité 
pratique. 

Il parait bien que la variation à l'infini des formes 
vivantes est l'effet de l'antagonisme des prétentions 
insatiables et rivales à l'assimilation de la matière. 
L'accroissement pur et simple d'un organisme donné 
est arrêté soit par le défaut de nourriture, soit 
parce que cet organisme sert à son tour de nourri- 
ture à un autre organisme. Pour poursuivre son 
accroissement, ou tout au moins pour échapper à la 
destruction totale, il faut que cet OT^^\i\:s»\s\^ ^<^\\. 
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eapable de vaincre les causes externes de destruc- 
tion, de s'adapter aux conditions externes de déve- 
loppement. Au lieu de persister indéfiniment dans 
une forme immuable, il se modifie : à Taccroissement 
pur et simple s'adjoint ou se substitue, au moins en 
partie, un changement de forme, une évolution. 

La loi générale à^ adaptation est la dernière des 
lois absolument universelles de l'activité : la spéci- 
fication des formes vivantes impose à chaque espèce 
une législation particulière, les formes de Tinstinct 
se différencient à l'infini, et de Tune à l'autre l'ob- 
servation ne fournit plus que des indications analo- 
giques. Sans doute l'étude comparative des adapta- 
tions morales dans la série animale sera-t-elle une 
branche importante des sciences niorales. A mesure 
que ce champ très vaste sera méthodiquement ex- 
ploité, que les lois fondamentales de l'action seront 
interprétées dans la multitude de leurs applications, 
leur signification apparaîtra plus claire et l'analogie 
des solutions diverses offrira à notre conscience de 
précieuses données. Mais pour autant que l'étude 
scientifique de la diversité des formes d'adaptation 
puisse promettre d'utiles résultats pour la bonne 
organisation de notre vie morale, il serait téméraire 
et dangereux de faire figurer, parmi les vérités po- 
sitives universelles fournies comme base à la 
conscience, de prétendues lois générales d'adapta- 
tion, établies sur des rapprochements hâtifs. 

V. — Toutefois, il est une condition d'adaptation, 
non universelle sans doute, mais si générale et im- 
portante qu'elle doit être ajoutée aux lois précé- 
dentes pour compléter les données positives absolues 
de notre conscience : c'est Vassociation organique, 
mode intermédiaire entre l'accroissement pur et 
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simple et la reproduction proprement dite. Son 
type le plus rudimentaire est fourni par les colo- 
nies de protistes, cellules segmentées qui demeurent 
en connexion et mettent en commun quelqu'une de 
leurs fonctions, bien qu'elles soient d'ailleurs capa- 
bles de vie isolée. L'association organique n'est 
pas une condition universelle, puisque toute la ca- 
tégorie des êtres monocellulaires en est affranchie. 
Mais hors de cette catégorie elle est, sous les 
formes les plus diverses, un facteur essentiel de 
l'adaptation et de la variation des espèces : la com- 
position est la condition absolue du développement 
d'un être individuel au delà des dimensions que ne 
peut dépasser l'accroissement cellulaire. L'adapta- 
tion de tout individu composé résulte essentielle- 
ment de l'accroissement de sa complication, de la 
division et de la coordination du travail qui s'éta- 
blit et se perfectionne entre les individualités com- 
posantes ; et d'autre part, pour chacune des indi- 
vidualités composantes, dont l'existence et le 
développement dépendent, dans une plus ou moins 
large mesure, de l'existence et du développement 
du composé auquel elle appartient, sa relation au 
composé détermine une loi essentielle de sa vie. En 
sorte que le perfectionnement de forme, l'harmonie 
de composition est une loi d'adaptation qui s'impose 
et à l'individu composé et aux individualités com- 
posantes, s'ajoutant indissolublement à la loi pri- 
mordiale de l'accroissement de l'être. 

VI. — Accroissement, reproduction, conjugaison, 
concurrence, adaptation, association organique: ces 
lois, dont la continuité est manifeste, ne sont pas 
seulement des formules scientifiques, claires à quel- 
ques spécialistes ; ce ne sont pas des vérités Iqv\!l- 
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taînes qu'on approuve aux heures d'étude, qu'on dé- 
montre dans le laboratoire pour les oublier à l'air 
extérieur et au contact des hommes. Elles nous sont 
sensibles à tout instant dans l'observation de la vie 
et de nous-mêmes ; ce sont des vérités communes 
comme l'air, et qui, par cela même, comme l'air, 
nous sont souvent inaperçues. Cependant, il est 
d'une importance extrême de fixer dans notre pen- 
sée ces vérités si simples, ces lois réelles et univer- 
selles de la vie, d'habituer notre esprit à s'y reporter 
sans cesse, à les voir au travers de toutes choses : 
elles sont pour notre conscience la base de toute 
compréhension et de toute vraie sagesse, le guide 
aussi ancien que la vie, qui dirige universellement 
les instincts, auquel est dû tout le développement 
présent du monde animé, et que notre réflexion, 
qui lui doit sa naissance, ne saurait renier ni mé- 
connaître sans se jeter dans des égarements funestes 
à l'individu et à l'espèce. Les déviations de la vie 
consciente, les perversions des mœurs qui en résul- 
tent, sont le danger spécifique qui menace la race 
humaine et serait capable de la rejeter, comme 
tant d'autres vainqueurs passagers du monde des 
vivants, au creuset où les formes désadaptées sont 
refondues. 



CHAPITRE II 



UTILISATION MORALE IMMEDIATE 
DES LOIS UNIVERSELLES 



I. — Sans doute le principal emploi de notre 
conscience morale est de nous connaître nous- 
mêmes, de pénétrer les formes naturelles de notre 
activité individuelle et d'éclairer notre action 
dans les circonstances particulières de notre vie ; 
et pour cet usage de la conscience, les lois univer- 
selles de la vie nous serviront, comme on essaiera 
de le montrer plus loin, de base de compréhension, 
de principes de jugement. Mais déjà, considérées 
en elles-mêmes dans leur forme la plus nue, en 
dehors de toute application particulière, ces lois 
sont directement utilisables pour l'organisation de 
la vie morale : elles suffisent a déterminer Forien- 
tation générale de notre pensée pratique. 

La ferme compréhension des lois premières de 
la vie noiis affranchit d'abord de la tâche décevante 
de chercher hors de la vie même un but, une fin 
de la vie. Elle supprime la question « à quoi bon 
vivre », dont nous trouble l'obsession héréditaire 
de la finalité religieuse. Il est vain de chercher à la 
vie une fin, puisqu'elle est elle-même une fin qui 
se réalise : nous savons qu'un vivant est une chose 
qui veut se conserver et s'accroître, une form.e qjslV 
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se réjouit en elle-même et prétend à régir l'univers. 
Notre finalité c'est d'être nous-mêmes et d'unir à 
nous tout ce qui est. 

Cette finalité, je ne la détermine pas, je ne la 
choisis pas : j'en prends conscience, je l'accepte et 
je l'aime, à moins de renoncer à la vie, de me re- 
nier moi-même et de m'abandonner à la mort. 

Je ne choisis pas davantage les lois générales 
d'accomplissement de ma destinée. 

La première loi que je dois suivre est de me 
nourrir, c'est-à-dire de m'accroître aux dépens 
d'autres formes de la vie, soit que je les détruise 
pour utiliser leur matière, soit que je leur dérobe 
leur aliment, soit que d^une façon ou d'une autre je 
les fasse servir à mon propre accroissement : et l'ac- 
complissement de cette loi implique plénitude de 
confiance en moi-même, amour de moi-même, éner- 
gique tension de mon activité naturelle. Mais je 
sais aussi que m'accroître n'est pas seulement assi- 
miler une quantité toujours plus considérable de 
matière, mais surtout développer la forme de mon 
•être, organiser, unifier sans cesse la société des 
•existences élémentaires dont je suis le centre et 
l'ame commune. 

La forme de vie qui s'affirme en moi, qui lutte et 
se développe par moi, n'est pas bornée aux limites 
étroites de mon existence individuelle : ce n'est^as 
en moi que ma destinée s'accomplit ; la cellule se 
segmente et se continue en myriades ; l'être orga- 
nisé donne naissance h des êtres semblables à lui, 
se projette hors de soi par la volonté impérieuse 
de sa nature ; et une loi invariable veut que la con- 
dition de sa fécondité soit son union avec un autre 
^Ire de sa forme. Cette union et la transmission de; 
Ja wfî appartiennent à ma destinée. 
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Je sais enfin que mon individualité n'est qu'une 
unité relative, que des rapports réels me lient pra- 
tiquement k ce qui n'est pas moi : je suis un com- 
posé par rapport aux vies élémentaires dont je suis 
l'unité organique, je suis un composant par rapport 
à une unité d'un autre ordre, qui est la société à 
laquelle j'appartiens ; et ma relation à cette société 
implique une détermination de mon activité qui 
m'est imposée conjointement par ma nature indivi- 
duelle et par la nature sociale d^ont je suis fonction 
organique. 

II. — Dans la forme des lois essentielles de la 
vie, la réflexion découvre tout ce qu'il y a de réel 
et d'intelligible dans la notion de devoir. 

Tout être accomplit son devoir, qui suit norma- 
lement les lois de la vie : il ne les suit pas néces- 
sairement, car la parfaite finalité est absente de la 
nature, mais il est originellement porté à les sui- 
vre, et si par quelque accident externe ou interne 
il s'en écarte, il se rapproche de sa destruction. 

L'instinct, le désir, ont la forme du commande- 
ment. C'est dans une partie fort restreinte de l'ani- 
malité que l'idée d'un plaisir futur peut être 
considérée comme accompagnant l'impérieux com- 
mandement du désir de nutrition ; si l'on porte 
son attention sur les quelques espèces dans les- 
quelles le plaisir sensible est discernable, la psy- 
chologie des sensations met aujourd'hui en belle 
lumière le caractère superficiel des sensations agréa- 
bles ou pénibles qui accompagnent les phénomènes 
de la faim et de la soif. 

Plus nettement encore le désir génésique mani- 
feste dans l'instinct les formes essentielles du 
devoir. Il apparaît dans la nature comme un co«v- 
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mandement toujours supérieur, souvent étranger, 
parfois contraire a la notion du plaisir. La conju- 
gaison amiboïde résulte d'une attraction aussi irré- 
sistible, aussi puissante dans ses effets que n'im- 
porte quelle pariade, et si l'on porte son attention 
sur les formes diverses que présente, l'instinct gé- 
nésique dans la série animale, on ne songe même 
pas à expliquer par la recherche de la jouissance 
les actes infiniment variés que la nature impose à 
chaque espèce et qui s'accomplissent partout comme 
une fonction normale de l'être vivant, succédant à 
l'activité de nutrition et exposant souvent les indi- 
vidus qui y participent à une destruction que 
semble accompagner la douleur : telles les nom- 
breuses pariades que continue normalement la 
dévoration du mâle par la femelle fécondée. 

Nous sommes moins gênés par notre naturelle 
tendance à l'anthropomorphisme pour renoncera 
l'explication par la recherche du plaisir, quand il 
s'agit d'interpréter les instincts qui succèdent à 
l'instinct génésique et réalisent l'élevage des jeunes: 
et cependant, à s'en tenir aux apparences fournies 
par l'observation positive, il parait bien que le plai- 
sir accompagne les évolutions de l'araignée lycose, 
promenant amoureusement avec elle la sphère 
soyeuse qui contient ses œufs, plutôt que la pariade 
bizarre et brutale qu'elle parait subir par surprise 
ou par quelque inexplicable contrainte, après 
avoir déjà répondu aux avances de plusieurs mâles 
en les dévorant. 

A interroger l'ensemble de la nature vivante, on 

s'aperçoit que la notion du plaisir distinct de Tac- 

complissement du devoir naturel est assez obscure, 

explétive, et en tous cas ne parait applicable qu'à 

un înûniment petit nombre d'espèces supérieures. 
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L'aflîrmalion des moralistes, que la plus profonde 
joie est dans le sentiment du devoir accompli, pa- 
rait aujourd'hui, il faut Tavouer, de plus en plus 
considérée comme un édifiant paradoxe : à juste 
titre, au sens étrange que Tapriorisme chrétien a 
imposé au mot devoir. Mais cette affirmation n'est 
pas assez forte pour exprimer la valeur unique des 
lois premières de la vie ; car le naturaliste doit dire, 
en négligeant les déformations de quelques espèces 
prodigieusement compliquées, que la notion de 
joie perd toute signification générale, toute appli- 
cation normale, dès qu'on la détache de la notion 
de l'accomplissement des devoirs naturels en les- 
quels consiste la vie pratique. 

L'idée mystique du paradis pesait sur Scho- 
penhauer, quand il concluait que la Nature est 
un leurre perpétuel et que le piège de l'Amour 
attire et retient sans cesse l'univers dans la dou- 
leur. Il manifestait ainsi son incompréhension de 
la nature, qui n'attire nullement vers le plaisir les 
êtres toujours déçus ; mais la nature vivante, géné- 
ralement insoucieuse du plaisir, se satisfait à cha- 
que instant dans l'accomplissement de sa destinée. 
La séparation de la joie d'avec le sentiment du 
devoir accompli n'apparaît dans l'ensemble de la 
nature que comme l'effet d'une viciation des in- 
stincts, due principalement, dans quelques espèces 
supérieures, au fonctionnement imparfait de ce 
puissant mais délicat instrument d'adaptation qu'est 
la conscience. 

Ainsi la méditation des lois primordiales de la 
vie nous rend claire la notion du devoir, dont la 
réalité fut si longtemps recouverte de mystère et 
d'erreur ; elle nous conduit à la source de l'étue.^^^ 
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individuelle, de la volonté robuste et joyeuse de 
vivre ; à la source du dévouement de Tindividu à 
la race ; à la source de rharmonieuse discipline 
sociale et des sacrifices héroïques qui jettent des 
hommes à la mort et grandissent des nations ; à la 
source où se puisent la consolation et la sérénité, 
tandis que l'aveuglement, inconscience ou erreur, 
nous retient dans Tangoisse de la mort prochaine. 



CHAPITRE III 

RAPPORTS GÉNÉRAUX DES FORMES ÉVO- 
LUÉES DE L'ACTIVITÉ AUX INSTINCTS 
PRIMITIFS. — LES DÉSHARMONIES. 



I. — Toute l'histoire morale, non de l'humanité 
seulement, maïs de la nature vivante tout entière, 
consiste dans Inadaptation progressive, différente 
selon les espèces et les individus, des mêmes ins- 
tincts essentiels. Toute la tâche de la conscience 
individuelle, faculté spécifique de l'adaptation 
humaine, est de rétablir dans leur vraie fonction 
ou de ramener à leur juste activité les instincts que 
des accidents ou des erreurs ont viciés et de diri- 
ger harmonieusement vers des formes nouvelles 
une nature morale soumise à une évolution rapide. 
Les éléments dont, pour cette tâche, notre con- 
science dispose, sont la compréhension de la nature 
intime de notre être et celle du rapport de nos 
dispositions pratiques à Texig^nce des instincts 
universels et aux conditions d'adaptation que le 
milieu nous impose. 

Les études qui peuvent servir à aider la conscience 
dans cette tâche sont infinies : à Tinfini la psycho- 
logie individuelle poursuivra la connaissance des 
formes diverses de la nature humaine et de leur évo- 
lution perpétuelle, sans rejoindre jamais la connais- 
sance intuitive de Têtre ; et Tétude du milieu soc.\a\ 
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olTre aux travaux scientifiques un champ non moins 
infini, un renouvellement non moins perpétuel. 

Il appartiendra indéfiniment aux moralistes de 
chercher les utilisations pratiques des éléments 
nouveaux fournis aux consciences individuelles par 
les progrès de la connaissance positive, de mettre 
en saillie le rapport des formes réelles delà nature 
humaine aux lois essentielles de la nature, de sug- 
gérer des modes harmonieux d'adaptation. 

Nous essayerons seulement ici de fournir quel- 
que idée et quelque échantillon d'un mode d'utili- 
sation des éléments donnés, qui permette aux 
moralistes d'établir sur la base des lois essentielles 
de la vie, desschèmes précis d'organisation morale. 

II. — Cherchons d'abord a formuler quelques 
indications générales sur le rapport des formes 
évoluées de l'activité aux instincts primitifs, et sur 
les causes principales de déviation des mœurs 
humaines. 

Tout instinct normalement évolué, sentiment, 
habitude, mode d'action, continue, dans des condi- 
tions nouvelles de complication, la fonction d'un 
instinct vital essentiel. Retrouver et rendre mani- 
feste, dans les formes les plus compliquées de l'ac- 
tivité humaine, la direction de l'instinct primitif est 
le moyen unique de mettre en relief la valeur d'une 
forme donnée de la pratique humaine ; il n'est pas 
d'autre manière positive d'établir un devoir, c'est-à- 
dire de proposer utilement une forme d'action à la 
conscience. Si, par exemple, la tempérance a une 
valeur, cette valeur ne peut être évaluée et recher- 
chée par l'activité consciente qu'en raison du 
rapport ou des rapports compris de la tempérance 
h la loi universelle d'accroissement. 
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Parmi les causes de déviation des mœurs natu- 
relles, il en est une, très importante, qui réside 
dans un usage imparfait de l'activité consciente- 
La conscience réfléchie du plaisir et de la douleur 
a pour effet de détacher ces notions de celle de 
Taccomplissement des fonctions auxquelles le plai- 
sir et la douleur sont liés et de dévier l'activité 
fonctionnelle vers la recherche directe de la jouis- ' 
sance : or, la sensation agréable n'étant qu'un 
symptôme superficiel, variable, incertain, de la bonne 
activité fonctionnelle, la recherche directe de la 
jouissance entraîne très fréquemment une viciation 
profonde de l'activité fonctionnelle, qui s'écarte 
ainsi de la direction réelle de la nature. C'est la 
cause commune d'un très grand nombre de vices de 
l'animalité supérieure et de l'humanité : la gour- 
mandise, les perversions sexuelles, fournissent 
des exemples simples et clairs de €e mode de vicia- 
tion. 

Un autre mode de viciation est le développement 
excessif d'une certaine forme, d'ailleurs normale, 
d'activité pratique. 

Cet excès peut être relatif aux conditions mêmes 
de satisfaction de la tendance trop développée : 
c'est ainsi, par exemple, qu'une ambition dispro- 
portionnée aux facultés d'esprit qui la servent, a les 
plus grandes chances de n'être jamais satisfaite, et 
peut être cause que l'ambitieux reste dans une 
condition inférieure à celle où l'aurait porté un 
appétit plus modéré. 

L'excès peut être relatif aussi aux conditions de 
développement de quelque autre tendance. Ce der- 
nier mode de viciation demande à être considéré 
de près. 

Nous avons précédemment exposé l'étrovl^ l\%\s«^^ 
Del VOLVE, ^ 
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qui existe entre les formes primitives de l'activité 
vivante : la reproduction n'est qu'une modalité 
nouvelle de l'accroissement chez le protiste qui a 
atteint un volume tel que les échanges nécessaires 
pour continuer Faccroissementindividuel ne peuvent 
plus s'opérer; et l'association organique n'est qu'une 
certaine modalité delà reproduction consistant dans 
U liaison persistante des individus issus d'une 
même souche, liaison d'où résulte, pour la collec- 
tion des individus, une individualité plus ou moins 
complète. 

Des rapports équivalents doivent se maintenir 
sans cesse entre les formes compliquées et diverses 
que prennent dans la nature humaine les instincts 
primitifs : dès que ces rapports sont rompus, il y a 
viciation des instincts, désharmonie dans la nature 
individuelle. 

Les limites de l'activité d'une forme instinctive 
s'établisent naturellement par l'exercice de l'activité 
d'une autre forme instinctive : par exemple l'instinct 
d'accroissement et ses dérivés, tels que le désir du 
gain et de la possession exclusive des richesses, est 
normalement limité par d'autres dérivés, tels que le 
désir de domination et de développement mental, 
par l'instinct de reproduction et ses dérivés (senti- 
ments d'affection pour la femme et les enfants), 
par l'instinct social et tous ses dérivés sentimen- 
taux et intellectuels, sympathie, fraternité, idées 
de patrie, de justice sociale. La persistance exagé- 
rée de l'activité de gain et de possession, au détri- 
ment d'autres formes d'activité, normales à un 
certain degré de développement mental, produit 
les déviations, ou mieux les désharmonies connues 
sous le nom de cupidité et d'avarice, déséquilibres 
mentaux qui peuvent s'accentuer jusqu'aux formes 
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nettement pathologiques de la manie, de Tidée fixe, 
et ont généralement pour effet la stérilisation de 
Têtre désharmonique, l'arrêt de son développement 
intellectuel, son isolement, la désorganisation de sa 
famille, la réprobation ou les sanctions sociales qui 
Tatteignent. 

Fréquemment l'équilibre est rompu au profit 
d'une forme inférieure de l'activité, au détriment 
d'une forme supérieure, (les termes d'inférieur et 
supérieur marquant ici des états antérieurs ou pos- 
térieurs de l'évolution morale, des degrés différents 
d'élaboration intellectuelle des instincts). Un grand 
nombre de troubles, de vices de la nature humaine 
proviennent de la persistance ou de la brusque 
réapparition d'instincts non évolués en désharmonie 
avec l'organisme des facultés pratiques ; telles les 
brusques explosions de colère chez des êtres à qui 
leur développement mental fournit de tout autres 
modes de réaction ; telles les persistances exagérées 
de préoccupations sexuelles entravant l'évolution 
des sentiments de famille, des facultés spéculatives, 
etc.. Il arrive néanmoins aussi que l'équilibre soit 
rompu en sans inverse : ce qui arrive, par exemple, 
lorsqu'une élaboration exagérée du sens social 
produit une hypertrophie de la sensiblilité altruiste, 
une atrophie des formes d'accroissement individuel, 
de la virilité. 

Chacun des instincts primordiaux devrait être 
étudié dans la variété des formes humaines de son 
développement ; ces diverses formes dans leur 
rapport à l'instinct primitif, dans leurs rapports 
réciproques, dans leurs rapports aux diverses formes 
des autres instincts ; il faudrait, à l'aide de toutes 
les connaissances psychologiques et sociologiques 
dont OQ pourrait disposer, à l'avde ^\3lss\ ^^% 
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simples observations empiriques de rexpérience 
morale, exposer les principales déviations dont 
chaque tendance est susceptible aux divers points 
de vue cités plus haut, et tenter aussi de découvrir 
les modes de développement qui maintiendraient 
entre les diverses formes de l'activité humaine les- 
plus riches harmonies. 

Nous nous bornerons, dans ce qui suit, a quel- 
ques indications relativement à chacun des instincts 
primitifs. 



CHAPITRE IV 



ACCROISSEMENT INDIVIDUEL 



I. — Pour se guider avec sûreté dans Texamen 
pratique des formes humaines des instincts vitaux, 
il faudrait disposer d'une base scientifique que nous 
ne pouvons attendre que du progrès de la psycho- 
logie positive : cette base, ce sera une généalogie 
précise des principales formes de l'activité humaine, 
à partir des formes primitives de l'instinct. Faute 
de posséder actuellement une telle généalogie, on 
se contentera ici d'une notion toute empirique des 
diverses formes des instincts et de leur enchaîne- 
ment naturel. 

L'instinct d'accroissement consiste dans l'assi- 
milation d'une matière étrangère et dans son utili- 
sation pour le maintien et le développement d'une 
forme organique individuelle. La forme la plus 
simple de ce mode d'activité vitale, c'est la nutri- 
tion. Cette forme persiste à tous les degrés de 
complication de la vie organisée. Le souci de la 
vie matérielle est en fait le moteur principal de 
l'activité humaine. La forme la plus élémentaire de 
la nutrition consiste dans le choix, Tappréhension, 
l'assimilation de l'aliment ; et certes elle est d'une 
grande importance pour la Vie moTîX^ ^\. ^^Ovaxsi^ 
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l'attention du moraliste. Mais les conditions propres 
de rhumanité produisent un dédoublement très 
remarquable de la fonction de nutrition : la recherche 
de la nourriture cesse d'être un acte unique tendant 
directement à la nutrition, comme elle est dans la 
plupart des espèces animales ; la part la plus consi- 
dérable de l'activité nourricière est consacrée chez 
rhomme à l'acquisition de la richessCy valeur d'ordre 
social, échangeable au gré de celui qui la possède 
contre les objets utiles pour sa subsistance ; nous 
appellerons activité de gainceliG modalité humaine 
de l'instinct d'accroissement. 

En dehors des formes relatives à la nutrition (ou 
mieux à l'ensemble des conditions de développe- 
ment de la vie physique), la nature humaine présente 
toute une série de modes d'accroissement que l'on 
peut désigner sous le nom A'actwité de domination, 
activité par laquelle un être tend non plus a assi- 
miler une portion de matière, mais à soumettre 
d'autres êtres a sa forme organique, à les faire 
servir à son propre développement* La forme la 
moins évoluée, la moins intellectuelle de cette acti- 
vité est commune à l'homme et à un grand nombre 
d'animaux : on la trouve par exemple chez les 
fourmis qui pratiquent l'esclavage. D'autres formes 
de domination sont plus propres a l'homme : les 
dominations par le rang, la fonction sociale ou l'ar- 
gent ; enfin les dominations exercées par le seul 
effet d'une supériorité d'esprit ou de culture. Le 
terme commun d'ambition peut être appliqué aux 
diverses formes du désir de domination. 

II. — - Il y a pour l'individu un intérêt très grand 

à se rendre compte de l'importance fondamentale 

çu a en lai J'iiistinct d'accroissement, de la légitî- 
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mîté et de la valeur proportionnelle de ses diverses 
formes. 

Certes elles sont susceptibles d'une foule de 
déviations capables d'apporter de grands troubles 
dans la vie morale; mais seule la conscience de leur 
direction normale et de leur valeur proportionnelle 
peut parer au mal et rétablir l'harmonie des fonc- 
tions. La négation de la valeur de la vie physique 
et de ce qu'on peut appeler, en donnant au mot un 
sens très large, l'égoïsme individuel, a pour effet de 
fausser la vie morale. Ainsi, pour contenir les 
diverses formes de l'instinct d'accroissement (soin 
du corps, activité de gain, ambition), la morale 
chrétienne a provoqué une réaction de la conscience 
excessive et dangereuse, parce que les principes en 
sont pris qors de la nature : ces principes sont d'une 
part la distinction radicale de l'esprit, image de 
Dieu, et de la chair, signe de déchéance, source de 
mal, objet d'un louable mépris (de là J'avilissement 
des besoins et des fonctions corporelles, d'où il faut 
détourner l'activité spirituelle) ; d'autre part la 
valeur unique de l'être parfait et de la participation 
des créatures, en elles-mêmes sans valeur aucune, 
à la vie divine (d'où l'intronisation de la vertu d'hu- 
milité, qui condamne comme funeste et diabolique 
toute ambition mondaine). Ces in>parfaites réactions 
de la conscience sont impuissantes à atteindre 
réellement le but vers lequel elles tendent : aucun 
système d'idées n'a la vertu d'empêcher les fonctions 
physiques de demeurer la base réelle de la vie, ni 
l'ambition le ressort réel d'une foule de nos actions. 
J'ai beau mépriser le manger, le boire, le gain, je 
n'en mange pas moins, je n'en bois pas moins, je 
n'en recherche pas moins la richesse, mais je fais 
tout cela comme des actes vils, el ip2iT ç>vïS\.^ à^vsi^xiAîL 
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sentiment vil et méprisable. Les mêmes actes conçus 
comme relatifs à une loi universelle de la Nature 
prennent au contraire une valeur spirituelle, une 
valeur morale. Un banquet, selon Tidée qu'en ont 
ceux qui y participent, est soit une ripaille, soit 
une réjouissance à la fois physique et intellectuelle, 
capable de s'unir intimement aux plus purs senti- 
ments de fraternité humaine. 11 en est de même de 
l'ambition, dont les diverses formes, comme on 
s'efforcera de le démontrer plus loin, ont une valeur 
relative et sont susceptibles de s'harmoniser aux 
formes les plus élevées des sentiments humains. 
D'autre part, la fonction méconnue risque de perdre 
quelque chose de son ressort, de sa vigueur : le 
travail, mode essentiellement humain d'exercice de 
l'activité d'accroissement, est une joie, s'il est 
compris dans son rapport au vœu primordial de la 
vie; il est une peine, si la fonction qu'il remplit est 
intellectuellement considérée comme secondaire ou 
méprisable. Il est donc d'une extrême importance 
que la conscience morale, loin de condamner et 
de séparer d'elle les formes, même les plus primi- 
tives, de l'accroissement individuel, s'unisse au 
contraire par la compréhension à ces formes natu- 
relles et nécessaires de l'activité humaine, qui ne 
sont viles et brutales qu'autant qu'elles sont mécon- 
nues et réprouvées par l'esprit et abandonnées 
ainsi à leur développement animal. Il est essentiel 
que les actes les plus communs de notre vie n'échap- 
pent pas au contrôle de l'esprit, mais soient com- 
pris comme fonctions naturelles et nécessaires. A 
cette condition, il n'y a plus rien de vil dans notre 
vie : par la juste compréhension de l'instinct, nous 
rejoignons l'innocence et la beauté universelle à la 
nature. 
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III. — Autant il est vain de condamner l'in- 
stinct d'accroissement, autant il importe de le 
comprendre et de discerner ses principaux modes 
de vicia tion. 

L'instinct est vicié quand à l'effort d'accroisse- 
ment est substituée la recherche directe de la jouis- 
sance, qui n'est qu'un signe de la satisfaction de la 
tendance, signe dont l'exactitude est très insuffi- 
sante. Les formes de déviation qu'on peut rapporter 
à cette cause générale sont multiples : la paresse, 
la gourmandise, l'imprévoyance sont des formes 
parentes d'un seul et même mode de viciation de 
l'instinct. Le travail est l'activité normale, la vraie 
source de joie des êtres sains : le dégoût du travail, 
la dérivation de l'activité vers la recherche de la 
jouissance sont des signes non équivoques, d'une 
désorganisation morale, d'une déformation de l'in- 
stinct. On déterminerait sans peine des défaillances 
analogues des formes supérieures de l'accroissement 
individuel : énervement de l'ambition, recherche de 
l'opulence, des satisfactions de vanité, des appa- 
rences du pouvoir, etc.. 

11 serait extrêmement utile d'étudier de près les 
diverses manifestations de ce mode de déviation, 
d'en rechercher les causes particulières ; mais pour 
que ces études puissent être véritablement utilisées 
par des consciences individuelles, il sera toujours 
indispensable de les diriger de manière à faire appa- 
raître de plus en plus clairement le point de dévia- 
tion d'une tendance particulière par rapport à la 
direction normale de l'instinct. Les études scienti- 
fiques de psychologie et de sociologie exigent une 
méthode principalement analytique ; leur utilisation 
morale exige une exposition synthétique, per- 
mettant à la conscience de lier imméd\2i\.evxv^\!A.\.^w\fc 



90 L'ORGANISATION DE LA- CONSCIENCE MORALE 

connaissaDce particulière aux lois fondamentales 
qui lui servent de base d'organisation. 

IV. — Après les dégénérescences de l'instinct, les 
excès de développement. 

L'excès de l'activité de consommation, glouton-, 
nerie, dissipation, nuit de façons diverses à la satis- 
faction réelle de l'instinct d'accroissement ; inver- 
sement, l'excès de l'activité de gain, manifeste dans 
l'avarice, entraîne l'oubli de la fin réelle de l'in- 
stinct. De même pour les formes supérieures : l'am- 
bition peut être excessive à l'égard des facultés de 
l'ambitieux et nuire à son avancement. Les cas sont 
fréquents où, dans l'ardeur de la recherche des 
moyens de domination, l'homme perd de vue l'usage 
réel qu'il est capable de faire des instruments de la 
puissance : il y a une différence profonde entre dé- 
tenir un pouvoir et l'exercer. 

En d'autres cas une certaine forme de l'instinct 
d'accroissement prend un développement excessif 
relativement à d'autres formes de l'activité pra- 
tique. 

Pour traiter de façon complète de ces cas, il con- 
viendrait d'abord de dresser un tableau génétique, 
aussi précis que possible, des divers modes hu- 
mains d'accroissement, puis de marquer le point 
de limitation normale de chaque forme inférieure 
par les formes supérieures ou par d'autres ten- 
dances instinctives. Nous nous bornerons ici à exa- 
miner, à titre d'exemples, quelques cas de limita- 
tion et en premier lieu les limitations réciproques 
de quelques formes du désir de domination. 

V. — On peut empiriquement distinguer trois 
formes principales du désir de domination : en pre- 
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mier lieu le désir de dominer par la force brutale, 
forme de domination qui, dans notre civilisation 
actuelle, ne se présente guère que dans les rap- 
ports individuels que n'atteint pas la législation po- 
sitive. 

Une deuxième forme consiste dans la recherche 
des pouvoirs conférés par la société ou qui sont le 
privilège d'un certain degré de richesse. L'argent, 
dans l'état actuel de notre civilisation, constitue 
une puissance de domination indépendante, en 
grande partie, de la qualité de celui qui le possède, 
exactement comme une arme perfectionnée confère 
à son détenteur une puissance de domination phy- 
sique en grande partie indépendante de ses qualités 
combatives naturelles. De même toute organisation 
sociale crée une hiérarchie conventionnelle de puis- 
sauce, dans laquelle certaines fonctions, indépen- 
damment de la nature des individus qui les rem- 
plissent, leur confèrent une part d'autorité. 

Une troisième forme du désir de domination est 
l'ambition parement individuelle, c'est-à-dire ledésir 
d'étendre à d'autres êtres la domination organique 
que nos facultés psychiques supérieures exercent en 
nous,en d'autres termes le désir de soumettred'autres 
êtres à la forme de notre pensée individuelle : c'est 
ainsi que dans un atelier d'industrie ou une maison 
de commerce, l'aptitude technique supérieure d'un 
des collaborateurs lui fait rechercher et tend à lui 
faire obtenir une fonction directrice; c'est ainsi que 
dans les sciences et les arts techniques, la valeur 
éminente d'un homme lui permet d'aspirer à une 
autorité d'ordre purement intellectuel que subis- 
sent nécessairement ceux-mèmes qui supportent 
impatiemment cette naturelle vassalité ; c'est ainsi 
que, dans les beaux-arts, l'artiste, matv\feç>V^w\. àivsi'Sy 
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son œuvre sa forme d'esprit, son mode original de 
compréhension de la nature, exige l'assentiment du 
public, c'est-à-dire aspire à imposer par séduction 
à d'autres esprits sa propre vision, la /orme de sa 
sensibilité. Une prétention analogue est plus facile 
encore à discerner chez le moraliste. — Enfin, plus 
vulgairement, cette forme de l'ambition et ses 
effets sont visibles dans l'ascendant que conquiert 
inévitablement, a propos des moindres circonstances 
de la vie, l'homme qui est supérieur au groupe au- 
quel il appartient, par la richesse, la vigueur ou 
l'harmonie de son esprit. 

VI. — Oppression brutale, puissance de la ri- 
chesse, commandement politique ou militaire, do- 
mination intellectuelle ou morale, prétention à 
n'importe quelle précellence, le désir de domina- 
tion est très général et normal dans l'humanité, 
constant dans les natures robustes. Il serait vain de 
condamner et de prétendre exclure par principe 
général l'une ou l'autre de ces formes de domina- 
tion ^ Mais il est au contraire extrêmement utile de 
comprendre ce que chacune d'elles représente en 
nous, en quelle mesure elles s'accordent entre elles 
et aux autres tendances de notre nature, et à quel 
point, selon la forme et le degré de notre dévelop- 
pement mental, chacune trouve sa limitation natu- 
relle. 

Le désir de domination ne développe réellement 
l'instinct primitif qu'autant qu'il suit la loi de cet 

I. Il est remarquable que le désir de domination, blâmé théo- 
riquement, par le christianisme et en général par les religions ascé- 
tiques, est précisément Tàme du développement de ces religions, 
qui substituent à la domination personnelle la domination au nom 
de Dieu, 



ACCROISSEMENT INDIVIDUEL 98 

instinct, qui est d'utiliser une chose ou un être pour 
le maintien et le développement d'une forme orga- 
nique individuelle. 

La domination par la force brutale répond effec- 
tivement à cette condition, tant que les développe- 
ments mentaux respectifs du maître et de l'esclave 
sont tels, que d'une part cette domination demeure 
possible, l'esclave n'étant pas capable d'échapper à 
l'oppression de la force, et que d'autre part le désir 
de domination du maître ne réclame rien de plus de 
l'esclave qu'un travail machinal exécuté sous la 
contrainte de la force. Mais cette forme primitive 
de domination devient de plus en plus précaire k 
mesure que se développent et se rapprochent l'une 
de l'autre la mentalité de l'opprimé et celle de l'op- 
presseur ; la force matérielle ne suffit plus alors à 
maintenir l'esclavage, et en même temps le désir 
de domination ne se satisfait plus de l'obéissance 
physique, mais exige une obéissance de volonté ; le 
dominateur veut voir sa puissance reconnue. 

Dès ce moment, l'instinct d'accroissement doit 
nécessairement être prolongé par une modalité plus 
intellectuelle que l'effort d'oppression brutale. 
Dans notre civilisation l'organisation sociale tend à 
ne plus sanctionner que des formes de domination 
qui ne sont pas fondées, au moins directement, sur 
la force brutale de contrainte mais sont déterminées 
de manière générale par un Etat dont l'existence re- 
pose sur un consensus universel : le rang, la fonction 
ou l'argent, signes sociaux plus ou moins exacts delà 
valeur individuelle, de force d'adresse, d'intelligence 
d'activité, d'aptitude technique, etc. . . sont substitués 
à la force immédiate comme principes de domination . 
Dans un tel état social la forme primitive de domi- 
nation par la force n'a plus qu'un champ très res- 
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treint d'application, dans des circonstances excep- 
tionnelles ou peu importantes, ou dans certains 
milieux spéciaux : la persistance exagérée de la 
forme primitive de Tinstinct, la brutalité est dès 
lors nuisible au développement de la forme nou- 
velle de la domination, elle cesse d'être un mode 
utile de prolongement de l'accroissement primitif 
pour n'être plus qu'un mode dévié, désharmonlque 
dans l'ensemble de la nature pratique. 

A mesure qu'en nous la vie mentale se développe, 
en même temps que l'intelligence devient notre vé- 
ritable instrument de puissance, la part intellec- 
tuelle de l'activité, les croyances, les opinions, les 
principes rationnels de vie, la forme d'imagination 
nous apparaissent de plus en plus comme l'essence 
de notre vie individuelle : le désir de domination 
spirituelle se superpose au désir de domination ma- 
térielle. Auprès des acquêts de la domination spiri- 
tuelle, l'accroissement que peut fournir l'empire 
exercé sur une bête de somme, un chien ou un 
esclave parait insignifiant ; sitôt que le désir spiri- 
tuel est apparu, le maître languit au milieu des 
esclaves complaisants, et le père sent douleureuse- 
ment son impuissance, sMl n^obtient de son fils 
qu'une obéissance passive à ses ordres, mais non la 
confiance et la volontaire soumission de la pensée. 
Il en est de même si l'on envisage la seconde forme 
de l'instinct de domination. La puissance que con- 
fèrent l'argent, le titre, la fonction, est une puis- 
sance d'origine toute sociale. L'organisation so- 
ciale crée une sorte d'algèbre des rapports humains, 
remplaçant les valeurs relatives par des signes : à 
un degré élevé de notre développement spirituel, 
nous éprouvons le besoin de replacer sous les signes 
}es Valeurs réelles ; dès lors la puissance qui nous 
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est conférée du dehors, sans rapport à notre esprit 
individuel, ne répond plus à Tinstinct évolué de do- 
mination. L'instinct est vicié dans Thomme qui 
poursuit un pouvoir qu'il n'est pas capable d'exer- 
cer, qui s'enorgueillit personnellement d'une sou- 
mission qui n'est donnée qu'à sa fonction, non à sa 
personne. 

Ce ne sont pas seulement les formes inférieures 
de l'instinct qui, par leurs survivances excessives, 
détruisent l'harmonie de l'évolution de l'instinct. 
La réciproque est vraie également. Un exemple 
nous en est fourni par une déviation fréquemment 
observable parmi les membres d'une aristocratie de 
n'importe quelle nature : c'est le mépris, c'est-à- 
dire l'incompréhension des formes primitives de la 
fonction d'accroissement, de l'activité employée au 
soutien de la vie, du métier imposé en général, des 
occupations manuelles en particulier. Cette dévia- 
tion se manifeste sous une quantité de formes di- 
verses qui fournissent ample matière à des études 
de pathologie morale : fierté stérile et malheureuse 
des aristocraties de race en décadence, dénigre- 
ment de la profession par les professionnels, para- 
sitisme des intellectuels incapables de vivre nor- 
malement du travail de leur esprit, etc.. 

VII. — Venons maintenant à l'examen d'un rap- 
port d'un genre un peu différent. Il ne s'agira plus 
des rapports que soutiennent entre elles les diver- 
ses formes de l'instinct d'accroissement, mais du 
rapport entre l'instinct d'accroissement, pris dans 
son entier, et une certaine détermination de l'ins- 
tinct social. Nous avons vu plus haut que la con- 
currence naturelle des vies produit une modalité 
impoiï'tante de l'instinct de développement indivi- 
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duel : rinstinct de lutte, l'animosité naturelle à 
l'égard des concurrents. D'autre part, comme on 
le dira plus loin, le désir d'union, la fraternité 
sociale est une détermination normale de Tinstinct 
social humain. 

11 semble logiquement y avoir, et il y a souvent 
en fait entre ces deux formes instinctives un antago- 
nisme qui produit une désharmonie profonde de 
notre nature pratique. Et pourtant les deux formes 
appartiennent normalement à notre nature ; la fra- 
ternité est une réalité aussi bien que la lutte uni- 
verselle. 

Leur opposition peut paraître radicale et être 
réelle, si nous ne parvenons pas a comprendre leur 
accord originel et les formules d'accord de leurs 
formes actuelles. 

Dans les esprits arrivés à un certain degré de 
développement, le désir de fraternité prend une 
intensité suffisante pour que la nécessité de la com- 
pétition et de la lutte perpétuelle leur devienne 
douloureuse. Cette désharmonie se manifeste de 
façon curieuse en des esprits qui comptent parmi 
les représentants de la vie intellectuelle de notre 
époque, et en qui les doctrines d'égalité réelle, 
socialisme ou anarchisme, sont devenues -partie in- 
tégrante et notable de la vie de conscience. Un 
grand nombre de personnes font des doctrines 
d'égalité sociale la base idéale de leur vie morale, 
cependant qu'une très grande part de leurs intérêts 
individuels et de leurs actes répondant à ces inté- 
rêts sont en très nette opposition avec la transfor- 
mation sociale à laquelle tendent ces doctrines. 
Comment réaliser l'accord du désir idéal, qui d'ail- 
leurs représente un instinct réel, et d'une activité 
non moins réelle d'accroissement individuel et de 
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domination ? Si l'on se figure que l'accord n'aurait 
lieu que par le sacrifice de l'égoïsme individuel, il 
faut reconnaître que cet accord n'est jamais réalisé, 
ni près de l'être. Une doctrine qui condamne l'ac- 
tivité d'accroissement et la lutte qui en est la loi, 
passe à la surface de la pensée, l'amuse par une sa- 
tisfaction illusoire ; elle provoquera quelques actes 
isolés, déterminera une petite activité symbolique, 
mais elle n'atteindra jamais au fond de notre acti- 
vité ; elle ne saurait être une loi directrice de notre 
conscience. Or le fait d'apercevoir une telle con- 
tradiction entre notre activité réelle et les principes 
intellectuels que nous professons est une cause grave 
d'éuervement de notre vie morale ; notre action est 
troublée par l'idée de son illégitimité, notre pensée 
découragée par l'idée de son impuissance. Dans un 
assez grand nombre de cas, le résultat est pire en- 
core : la contradiction est acceptée et utilisée, la 
séparation nettement établie entre l'activité égoïste 
et la mentalité fraternelle. Cette forme très curieuse 
de désharmonie delà nature pratique est fréquem- 
ment observable dans notre société contemporaine. 

Pour nous garder de ces maladies morales, il est 
indispensable de chercher avant tout l'accord des 
divers modes de notre activité pratique, dont aucun 
ne peut être supprimé ; et cet accord, nous ne pou- 
vons en découvrir et réaliser, autant que possible, 
les conditions que dans la conscience réelle de notre 
nature. 

Ma nature n'est pas de m'humilier ni de servir 
les autres, ni de me considérer indifféremment 
comme une unité parmi eux; elle m'enjoint au con- 
traire de soutenir et d'accroître ma vie individuelle, 
d'assurer l'avenir de ma race, en concurrence avec 
les autres hommes, de faire triompher la fo\«\^ <L<b 
Delvolve, '\ 
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vîe que je représente et en laquelle je me complais. 
Mais qu'est-ce essentiellement que cette forme de 
vie ? Ce n'est pas la grosseur de mon corps, ni la 
joie de mon estomac, ni même la multiplication 
indéfinie de ma descendance ; c'est essentiellement 
la forme individuelle de ma sensibilité et de ma pensée 
que j'aspire à perpétuer, propager, imposer. Or, si je 
considère cette forme spirituelle de l'instinct d'ac- 
croissement et les moyens propres à sa satisfaction, 
je n'aperçois rien qui ne s'accorde au désir d'union 
fraternelle et à l'idéal de justice qui en est issu : 
l'ambition spirituelle nous conduit seulement à la 
domination par la supériorité reconnue de notre 
nature mentale, qui s'impose par son utilité ou sa 
beauté aux autres hommes ; elle n'a rien à obtenir 
des moyens d'oppression brutale ou d'autorité con- 
ventionnelle. Je ne souhaite pas de dévorer les plus 
faibles afin de m'enrichir et de pulluler à leurs dé- 
pens, mais d'étendre en eux la domination de ma 
pensée: une telle domination est une union; la 
forme spirituelle de l'ambition se confond avec le 
désir de fraternité. 

Si donc je parviens à ce point d'élaboration de 
mon instinct égoïste, et si je sais demeurer assez 
continuement, assez fortement conscient des con- 
ditions de satisfaction des formes spirituelles de 
cet instinct, tout naturellement l'ensemble de ma 
vie pratique en sera modifié, les formes inférieures 
du désir recevront leur limitation naturelle. Je ne 
serai plus capable de concentrer toutes mes facul- 
tés à la seule satisfaction de mes besoins physiques, 
au seul accroissement de mes biens individuels, ni 
surtout de travailler à cet accroissement par des 
moyens qui m'attireront la haine ou le mépris, ni,. 
écrivain, de trafiquer des idées qui se vendent, ni^ 



ACCROISSEMENT INDIVIDUEL 99 

politicien, de choisir les actes qui me conserveront 
le pouvoir, ni, fonctionnaire, de me consacrer tout 
entier à mon avancement, ni de me satisfaire de 
Tautorité attachée à mon seul grade. 

Si je ne suis pas parvenu à ce degré de culture 
pratique de mon égoïsme individuel, les -doctrines 
de fraternité que j'adopterais et professerais, se- 
raient en moi désharmoniques, inutiles, nuisibles 
peut-être au progrès réel de ma vie morale. 

Pour atteindre l'harmonie de mon idéal et de mes 
intérêts, le juste équilibre de mon activité et de 
ma pensée, il ne s'agit pas d'adopter plus ou moins 
à la légère telle ou telle doctrine, telles ou telles 
règles d'action que mon esprit approuve ou qu'une 
autorité m'impose ; c'est au centre qu'il faut creu- 
ser, c'est la réalité de mes instincts qu'il faut pé- 
nétrer de ma pensée ; c'est ainsi seulement que ma 
conscience exercera sa fonction propre, sa fonction 
organisatrice. 

Ce serait une tâche infinie que de poursuivre dans 
le détail les formes et les nuances de l'instinct 
d'accroissement dans lesrelationsde famille, d'ami- 
tié, dans les commandements industriels, mili- 
taires, politiques, administratifs, dans l'activité 
scientifique et artistique ; de dégager leur signifi- 
cation en fonction de la loi primitive de l'instinct, 
leurs rapports réciproques et leurs rapports aux 
autres tendances naturelles, leurs points de limita- 
tion, leurs déviations, leurs conditions d'accord. 

Cette tâche, je n'ai pas la prétention ici ni de 
l'accomplir, ni même d'en commencer l'accomplis- 
sement méthodique, mais simplement de la déter- 
miner et de chercher la méthode qui permettrait 
de l'aborder utilement. Dans le cW^Vv^^ q^\ ^^. \-,. 



100 L»0RGAN1SATI0N DE LA CONSCIENCE MORALE 

termine ici, comme dans ceux qui suivent, chaque 
exemple donné, chaque affirmation émise demande- 
rait à être contrôlée, précisée, confirmée ou modifiée 
autant que possible a Taide de données scientifiques. 
Mais ces indications atteindront leur but, si elles 
fournissent une idée claire d'un mode d'exposition 
synthétique des données de la conscience morale, 
mode qui consiste à recenser les formes diverses de 
l'activité pratique et à déterminer leurs rapports et 
leurs valeurs relatives en fonction des lois essen- 
tielles de la vie auxquelles elles sont soumises, et 
dont la connaissance est la base naturelle de l'or- 
ganisation de la conscience morale. 



CHAPITRE V 



INSTINCT DE REPRODUCTION 



I. — La reproduction a été définie : un accrois- 
sement dépassant la mesure individuelle \ 

A observer le développement de Tinstinct de re- 
production, depuis sa forme la plus rudimentaire, 
dans la variété infinie des espèces, nous apprenons 
clairement que la destinée de l'individu ne s'achève 
pas en lui-même., Le dédoublement primordial est 
la représentation matérielle du renoncement à l'in- 
dividualité, de la supériorité de l'instinct général 
de conservation et d'accroissement vital sur celui 
de la conservation individuelle ; et cette loi se vé- 
rifie dans toute la nature. La conjugaison, qui parait 
assurer l'immortalité à l'organisme monocellulaire, 
ne lui assure cependant pas l'immortalité indivi- 
duelle : dans la conjugaison il n'y a pas fusion totale 
de deux cellules, mais seulement de deux portions 
de leur substance ; une partie de la substance nu- 
cléaire et de la substance protoplasmique de chacune 
des deux cellules conjointes meurt et est éliminée 
dans Pacte de conjugaison. 

Un processus profondément analogue caractérise 
les accouplements des vivants composés: ils con- 

I. Max Verworn, Physiologie générale. 
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sistent essentiellement dans la conjugaison de deux 
cellules détachées respectivement des deux orga- 
nismes concourants ; Têtre nouveau produit par la 
conjugaison se développe assez généralement aux 
dépens de Tun au moins des organismes généra- 
teurs. Dans un très grand nombre de cas, l'acte de 
reproduction détermine la destruction plus ou moins 
immédiate de Tun ou l'autre des générateurs 
(abeilles, araignées, locustiens, éphémères, puce- 
rons). Presque universellement il marque la fin de 
la période où l'activité de l'individu était entière- 
ment consacrée à sa nutrition individuelle : la fécon- 
dation accomplie, Inactivité de la femelle appartient 
entière ou presque entière à l'élevage des jeunes ; 
-:-- fréquemment le mûIe disparaît ou est détruit. 

Les êtres qui se cherchent et s'unissent ne sont 
pas les amants, mais, à travers les amants, les puis- 
sances d'une individualité nouvelle, distincte et 
souvent très différente des êtres aux dépens desquels 
elle se forme et s'accroît ; et cependant sa forma- 
tion et son accroissement sont la fin même que dans 
ces êtres l'instinct poursuit et réalise. La force de 
cette loi est visible dans une foule de phénomènes 
qui nous étonnent dès que nbus perdons de vue 
l'enchaînement naturel des instincts. Dans toute la 
série animale l'instinct reproducteur limite et domine 
l'instinct de conservation individuelle ; au moment 
fixé pour l'accomplissement de là fonction généra- 
trice, les bêtes les plus timides affrontent sans 
hésiter une mort certaine, ou de terribles combats: 
chez l'homme aussi Tamour déplace ou supprime 
les bornes de prudence, et familiarise l'être dont il 
s'empare avec les plus graves nécessités du destin. 

La fin universelle de l'instinct de reproduction 
est la perpétuation de l'espèce. La conjugaison est 
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une condition universelle de cette fonction instinc- 
tive, et dans une grande partie de la série animale 
elle implique elle-même une condition absolue qui 
est Tunion de deux individus d'une même espèce, 
union d'où résulte entre eux une association plus 
ou moins étroite, plus où moins durable. Dans la 
majeure partie de Tanimalité, cette loi d'union ne 
reçoit pas de déterminations particulières : l'accou- 
plement est provoqué par une affinité purement 
spécifique, étrangère aux qualités individuelles. 
Cependant les particularités propres aux individus 
accouplés ont un effet important au point de vue 
du développement de l'espèce : transmises par hé- 
rédité, elles sont le facteur essentiel de son évolu- 
tion, de sorte que de la plus ou moins heureuse 
combinaison des types individuels dépend en partie 
le destin de la race. Dans quelques espèces supé- 
rieures, Taccouplement n'est plus abandonné au 
hasard des circonstances : l'affinité sexuelle s'indi- 
vidualise, l'instinct d'union devient en quelque sorte 
capable de choix et ses modalités nouvelles concou- 
rent à la réalisation du vœu essentiel de l'instinct. 
Tels sont les caractères les plus généraux de 
l'instinct de reproduction que nous fournit l'obser- 
vation objective de la nature vivante. Il faut que 
notre conscience en porte la lumière à travers la 
complication des formes humaines de l'amour. 

II. — Cherchons maintenant à dégager quelques- 
unes des principales conditions et déterminations 
humaines de l'instinct de reproduction. 

Il est évident que la plupart des différences 
propres à l'espèce humaine ont leur source dans la 
supériorité du développement cérébral chez 
l'homme. 
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Un effet important de ce développement au point 
de vue qui nous occupe, c'est de donner une valeur 
toute spéciale à l'union de l'homme et de la femme 
et de produire une grande complication intellec- 
tuelle de l'instinct de choix. 

L'association des amants est par elle-même un 
mode immédiat d'accroissement, indépendamment 
de sa fin essentielle. Au plus bas degré, accroisse- 
ment direct de force, comme dans toutes les espèces 
où le mâle et la femelle agissent de concert ; ac- 
croissement organique de puissance, par l'effet de 
la division du travail qui, sous différentes formes, 
s'établit dans le ménage humain, accroissement 
aussi par la mise en commun des facultés de gain 
et, dans certains cas, des richesses acquises, de la 
puissance de rang ou d'alliances. 

Déjà k ces dernières formes d'accroissement par 
l'union conjugale correspondent des déterminations 
intellectuelles du choijt, déterminations qui ont eu 
et ont toujours dans notre société une importance 
extrême. 

D'autre part, la faculté instinctive de choix, ou, 
pour parler avec Gœthe, l'afEnité élective présente 
chez l'homme une complication singulière : tandis 
que chez les représentants les plus élevés de l'ani- 
malité proprement dite, les affinités qui détermi- 
nent le choix paraissent d'ordre purement physique, 
les affinités humaines enveloppent des jugements 
esthétiques de beauté, des correspondances menta- 
les. L'amour humain est le produit d'une élaboration 
intellectuelle de la sensibilité instinctive : l'instinct 
n'est pashumain,s'iln'est paspénétréd'intelligence, 
si les affinités sont dépourvues d'éléments spirituels; 
la fusion plus ou moins parfaite des facultés de juge- 
ment et de J'instinct reproducteur est une caracté- 
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ristique humaiDe de Tamour. De ce point de vue 
encore, Tunion des sexes, indépendamment de sa 
fin de procréation, est un mode direct d'accroisse- 
ment : l'amour résultant d'affinités réelles est une 
conquête, une possession, une domination spiri- 
tuelle ; et il est aussi uti enrichissement mental des 
deux êtres dont les vies s'associent, se pénètrent. 

III. — L'instinct de reproduction se continue 
dans les espèces animales supérieures par diverses 
formes de l'activité pratique ayant pour fin l'éle- 
vage des jeunes. Les particularités humaines de 
l'éducation ont une telle importance qu'elles four- 
nissent à elles seules l'objet d'une branche spéciale 
de la psychologie, l'objet aussi d'un art spécial. 
Nous n'en relèverons ici que le caractère le plus 
général, qui a une importance capitale pour la com- 
préhension du développement humain de l'instinct 
de reproduction. Dans la série animale en général, 
l'éducation proprement dite est extrêmement rudi- 
mentaire et d'une importance accessoire ; on peut 
dire qu'essentiellement, chez les animaux, la per- 
pétuation de l'espèce est un processus physique, 
une reproduction purement physiologique des orga- 
nismes générateurs. Chez l'homme au contraire 
l'esprit a des modes spéciaux de transmission. 
Plus la mentalité humaine se développe, plus l'édu- 
cation mentale prend d'importance comme complé- 
mentindispensabledelareproduction physiologique. 
A cette caractéristique très importante correspond 
toute une série de dispositions pratiques de la na- 
ture humaine, dont la principale est l'accroissement 
de l'intensité et de la durée des rapports qui existent 
entre les parents et les enfants, pour la transmission 
des caractères mentaux et morauK. L'^wî^\i\.^\sv^^iX 
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de l'esprit n'a aucune proportion avec l'enfantement 
de la chair; il se continue sans aucun délai déter- 
miné, longuement, a travers la vie. Dans le couple 
humain, chez l'homme et chez la femme, Finstinct 
de reproduction se modifie ainsi en un fort et perma- 
nentdésir d'éducation, d'influence, ou tout au moins 
de relations spirituelles avec les enfants communs. 
Nous nous bornerons ici à indiquer, sans aucun 
essai de développement, un caractère secondaire, 
quoique important encore, de la reproduction hu- 
maine : l'hérédité de richesse et de puissance, qui 
concourt à la stabilité de la famille, mais doit vrai- 
semblablement être regardée comme une modifica- 
tion moins fondamentale, plusmuable, de l'instinct. 

IV. — Une troisième caractéristique essentielle 
de l'instinct humain de reproduction est, semble-t-il, 
étroitement liée aux deux précédentes. Tandis que 
dans toutes les autres espèces l'instinct de repro- 
duction paraît tendre librement à la multiplication 
aussi grande que possible d'un type spécifique, 
dont le progrès évolutif est l'œuvre des circon- 
stances, l'espèce humaine, originairement très proli- 
fique, a très tôt, par un effet évident de son déve- 
loppement mental, restreint sa fécondité. 

Sans essayer aucunement ici de déterminer les 
causes originelles de ce fait, il est permis et utile 
d'en remarquer le rapport d'une part avec la valeur 
spéciale donnée dans l'humanité à l'union en elle- 
même (abstraction faite de la procréation, la res- 
triction de la fécondité a pour effet de protéger la 
femme contre l'incommodité et l'épuisement des 
grossesses ininterrompues), d'autre part avec les 
«xigences de l'éducation humaine : la transmission 
de la puissance^ de la richesse, des connaissances, 
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la persistance des rapports spirituels supposent une 
famille restreinte, tandis que l'abandon précoce des 
jeunes dans les espèces animales permet la multipli- 
cation indéfinie. Dans Fhumanité le développement 
de la race paraît se poursuivre dans le sens d'un 
accroissement qualitatif. Il est possible que la res- 
triction de la fécondité humaine ait originellement 
de tout autres causes mentales : il semble toutefois 
que celles qu'on vient d'indiquer soient réelles et 
principales dans les sociétés de notre civilisation. 

V. — Il ne faut pas enfin omettre de noter un 
autre trait essentiel des conditions actuelles de 
l'union humaine, qui est la différence physique et 
mentale existant dans le couple entre l'homme et 
la femme : faiblesse relative de la femme, incom- 
modités périodiques, sensibilité plus développée 
que chez l'homme, ces caractères féminins et bien 
d'autres qui leur sont liés établissent entre les deux 
sexes une différence marquée d'où résulte une divi- 
sion des tâches familiales qui rend plus nécessaire 
encore la collaboration naturelle du couple dans 
l'œuvre d'éducation ; et cette différence est aussi une 
condition importante, et qui veut être comprise, des 
rapports spirituels qui unissent le couple humain. 

VI. — A ces conditions et caractéristiques de 
l'instinct humain de reproduction correspond dans 
notre civilisation l'organisation monogamique de la 
famille, union perpétuelle qui procure à la femme 
l'assistance dont elle a besoin pour vivre, une pro- 
tection contre la brutalité masculine, qui répond 
aux conditions de l'union spirituelle des amants, et 
de l'éducation spirituelle donnée par les parents. 

Sans aborder encore la question d^ W N^^>xt \^ 
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Tunlon monogamique, par rapport à la nature 
humaine, il faut bien marquer ici que nous n'envi- 
sageons pas ce mode d'union en tant que règle 
sociale, mais en tant qu'il répond à des caractéris- 
tiques naturelles de l'instinct humain. Le caractère 
naturel, au moins dans une certaine partie de 
l'humanité actuelle, de l'union monogamique, est 
manifesté par l'existence de sentiments fortement 
enracinés dans la nature humaine : réclamation 
réciproque de la fidélité, croyance normale à la 
perpétuité de l'union, jalousie. 

C'est au point de vue du mode monogamique de 
l'union des sexes, d'ailleurs actuellement sanc- 
tionné par les règles sociales, que nous nous plaçons 
pour examiner maintenant quelques désharmonies 
de l'instinct humain de reproduction. 

VII. — L'instinct humain de reproduction est 
sujet à de nombreuses et profondes désharmonies, 
d'où naissent une foule de troubles et de tourments 
dans la vie humaine. 

Dans sts Etudes sur la Nature humainey Metchni- 
kofï a très utilement indiqué quelques désharmo- 
nies physiologiques, où de graves viciations de 
rinstinct ont leur origine. La puberté chez la femme 
apparaît bien avant la maturité générale de l'orga- 
nisme ou nubilité ; — l'aptitude à la fécondation 
précède de beaucoup la maturité complète de l'or- 
ganisme mâle, c'est-à-dire l'acquisition des capacités 
permettant à l'homme d'entretenir une famille ; 
l'amour et la sensibilité sexuelle apparaissent dans 
l'espèce humaine avant l'aptitude à la fécondation ; 
la sensibilité sexuelle et le sentiment amoureux 
persistent après qu'ont disparu les conditions 
organiques de nubilité. 
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Ces désharmonies physiologiques sont vraisem- 
blablement produites elles-mêmes par le dévelop- 
pement de la vie consciente. La précocité de la 
puberté, de Tamour, de la sensation sexuelle paraît 
attribuable au développement de l'imagination et 
h Thyperesthésie qui accompagnent le développe- 
ment mental. Il en est de même de la persistance 
inutile de la sensibilité sexuelle. Plus évidemment 
encore la distance qui sépare habituellement Tâge 
de la nubilité et l'âge du mariage est due au rôle 
prépondérant joué par l'activité cérébrale dans le 
développement de la vie humaine : la maturité de 
l'organisme psychique, nécessaire à l'homme pour 
qu'il soit à même de subvenir aux besoins d'une 
famille, est retardée par l'importance même de cet 
organisme dans l'ensemble de l'organisme humain. 

Mais, quelles que soient d'ailleurs leurs causes 
exactes, ces diverses désharmonies concourent 
directement ou indirectement à dissocier de l'acti- 
vité instinctive l'idée du plaisir qui Taccompagne^ 
par suite à dévier cette activité de son but normal, 
la reproduction de l'espèce, et enfin a détruire ou 
altérer les conditions normales de l'union monoga- 
mique. 

La précocité de la sensibilité sexuelle et de l'ima- 
gination amoureuse suffit pour isoler de l'essentielle 
fonction de l'amour l'idée du plaisir sensuel et 
même des joies spirituelles qui raccompagnent ; 
l'intervalle de temps qui sépare habituellement 
l'âge de la nubilité et celui du mariage permet à la 
précocité sensuelle et sentimentale de développer 
ses effets ; les jeunes gens prennent consciemment 
l'habitude de rechercher les plaisirs et les joies 
d'amour, en évitant et en oubliant la fin naturelle 
de l'instinct procréateur. Cette habitude étant c^ivs.- 
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sidérée comme normale -chez les célibataires, il est 
bien difficile qu'elle soit détruite ou surmontée par 
le seul effet du mariage et de la contrainte sociale 
qui en protège l'institution ; il serait étonnant 
que le développement monogamique de Tinstinct se 
manifestât universellement ou même généralement 
de façon régulière, étant données les mœurs dés- 
harmoniques qui précèdent très fréquemment et 
entourent de toutes parts la vie conjugale. Cepen- 
dant Tétat de choses qui résulte de ces habituelles 
désharmonies est assurément mauvais et doulou- 
reux : discordes intimes, invisibles souffrances ou 
éclats scandaleux, misères de la prostitution, crimes 
passionnels, tels sont sur notre humanité les témoi- 
gnages douloureux des désharmonies de la race. 

VIII. — Peut-être les sciences biologiques, l'art 
médical, qui ne craignent pas aujourd'hui d'aborder 
les problèmes du vieillissement et de la mort pré- 
maturée, nous apporteront-ils un jour de l'aide 
pour remédier aux désharmonies sexuelles. Mais, 
des aujourd'hui, et toujours, le moyen essentiel de 
surmonter ces difficultés inhérentes à la nature 
humaine doit être cherché dans l'exercice de la con- 
science, instrument spécifique de l'adaptation hu- 
maine. Seule la compréhension des lois premières 
et des déviations de notre nature nous permet de 
réagir contre les déviations auxquelles nous sommes 
induits, et de nous maintenir, par l'effet de notre 
intelligence, dans la voie du développement har- 
monieux de l'instinct. 

Ce n'est pas là une œuvre impossible : l'union 
spirituelle, perpétuelle, cimentée par la tâche com- 
mune de l'éducation existe en fait, plus ou moins 
riche de valeur vivante. Elle existe chez des êtres 
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assez suggestionnés encore par des traditions mo- 
rales pour les fondre naturellement dans leur vie 
instinctive et sentimentale ; elle existe aussi, sous 
une forme plus rare et plus belle, chez des êtres 
capables de s'élever à la conscience forte de la va- 
leur d'harmonie de l'union totale et constante. 

Toute la tâche utile du moraliste se réduit à aider 
à l'information de la conscience jusqu'au degré où 
elle acquiert une suffisante force directrice pour 
détourner l'activité instinctive des fausses routes 
où les désharmonies physiologiques, sentimentales, 
sociales, tendent à l'engager; car seule la compré- 
hension enthousiaste de la vie, de ses sources uni- 
verselles, de la beauté de ses adaptations humaines 
est capable de nous arracher aux sables des vices 
qui nous enlisent, et de nous rejeter dans le droit 
courant des instincts. 

Pour atteindre ce but, il faudrait des descriptions 
précises et fortes des déviations et des modifica- 
tions harmoniques de l'instinct reproducteur. 

Il faudrait analyser les modes de reviviscence des 
formes brutales de l'instinct, afin que l'esprit s'ha- 
bituât à les reconnaître dès qu'elles paraissent con- 
fusément au seuil de la conscience ; il faudrait 
décrire leur escorte de passions stériles et dépri- 
mantes, haines de jalousies, bassesses de trahison, 
destruction de l'énergie morale et de la joie. 

IK faudrait décrire aussi les déviations si com- 
munes qui résultent d'une méconnaissance de 
l'instinct d'amour, considéré comme méprisable ou 
du moins comme négligeable, méconnaissance qui 
conduit à subordonner l'intérêt essentiel de l'union 
aux intérêts relatifs à la conservation matérielle 
(intérêts d'argent, de situation, etc.). C'est une 
raison myope qui prétend se substituer à la faculté 
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instinctive du choix, au lieu de s*unir à elle ; et 
elle est responsable d'un grand nombre de désor- 
dres de l'activité de reproduction, et de la vie sen- 
timentale qui l'accompagne. 

Il faudrait analyser les multiples déformations 
cérébrales que la pensée et Timagination de Tamour 
produisent dans la nature humaine : amour pré- 
conçu ou imaginaire, où l'esprit substitue une vaine 
image à l'objet réel de l'amour; exagérations de la 
sensibilité amoureuse, conçue comme une forme 
exceptionnelle du désir, affranchie de toutes lois et 
de toutes bornes ; amour platonique, ou exagéra- 
tion de la sensibilité intellectuelle, soi-disant dé- 
gagée du sens sexuel. 

Il faudrait tenter aussi d'aider la conscience à 
découvrir les conditions de l'union spirituelle : 
compréhension réciproque des natures virile et 
féminine, dont les fonctions se complètent et doi- 
vent s'harmoniser sans s'opprimer ; modification 
que l'être individuel doit accepter, du moment 
qu'il se joint à un autre être ; sacrifice de l'égoïsme 
individuel, qui doit faire place à une autre forme 
du désir vital, le centre d'intérêt de la vie étant 
projeté désormais hors de l'être individuel ; com- 
préhension forte et constante de la raison d'être de 
l'union, hors laquelle il n'y a que mensonges et 
douleurs : la procréation des enfants dont la vie 
prolonge notre vie. 

C'est par des analyses de ce genre, efiectuées 
par tous les moyens actuellement en notre pouvoir, 
qu'un art moral positif poursuivra son but de 
fournir aux consciences individuelles des repères 
pour se guider à travers les complications et les 
déviations humaines de l'instinct reproducteur. 
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IX. — Dans tout ce qui précède, on a considéré 
les déviations et les harmonies de Tinstinct repro- 
ducteur par rapport à Tunion monogamique, prise 
comme norme des rapports intersexuels. Mais cette 
norme nous est-elle imposée ? Ne peut-on concevoir 
d'autres formes de ces rapports et d'autres modes 
correspondants d'organisation de la conscience ? 
Cette question est effectivement posée dans les 
discussions morales contemporaines ; à l'examiner 
nous trouvons l'occasion de mettre en lumière un 
nouvel aspect de l'art moral, lorsque cessant de 
borner son rôle à discerner dans les modes actuels 
de l'activité humaine le normal et le désharmonique 
par rapport aux instincts primitifs, il choisit parmi 
les formes normales possibles d'adaptation et s'ef- 
force d'imposer aux consciences la forme de son 
choix. 

Il serait absolument contraire à la méthode et à 
l'esprit de notre art moral de considérer l'union 
monogamique et perpétuelle comme la forme uni- 
que et nécessaire, ou même comme la seule forme 
morale de l'union des sexes. L'union monogamique 
n'est ni la solution unique, ni, à proprement par- 
ler, une solution de la question morale des rapports 
de l'homme et de la femme : elle représente sim- 
plement une direction selon laquelle peut se réali- 
ser de manière harmonieuse, à certaines conditions 
qu'on a tâché précédemment d'indiquer, le déve- 
loppement humain de l'instinct de reproduction. 
D'autres directions, d'autres modes de réalisation 
ont existé, existent ou sont possibles. Les origines 
premières de la famille, bien qu'obscures encore, 
ne laissent pas d'apparaître comme profondément 
différentes de notre monogamie actuelle. La variété 
des formes d'union et de constitution familiale a été 
Delvolve. % 
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extrême, depuis le clan, les mariages collectifs, 
les diverses polyandries et polygamies jusqu'à la 
plus rigoureuse monogamie. La variété des solu- 
tions prouve à cet égard la plasticité de la nature 
humaine et autorise à considérer Tavenir comme 
ouvert à des formes nouvelles d'adaptation de Tin- 
stinct reproducteur. 

Dans nos sociétés, Tunion monogamique con- 
stante est la règle moralement reconnue, légalement 
sanctionnée, mais non pas, — comme on Ta déjà 
remarqué, — universellement ni même générale- 
ment observée. La plus grande part des maux qui 
accompagnent Famour et la famille ne seraient-ils 
pas dus à Texistence même d'une règle et d'une 
forme légale qui gênerait le développement normal 
de la nature humaine, la déformerait et la meurtri- 
rait ? — Telle est, autant que possible ramenée à 
des termes généraux, la question qui est agitée 
confusément, dans la littérature de notre temps, 
autour de la notion assez vague d'union libre. 

X. — Il y a un aspect de la question, en lui- 
même très intéressant, que nous n'avons pas à 
envisager. Que Ton cherche à donner aux unions 
irrégulières une sanction légale créant une respon- 
sabilité réciproque des amants, c'est là un palliatif, 
qui paraît fort opportun, aux maux causés par 
l'état présent des mœurs ; mais cette question toute 
sociale ne se rapporte pas aux besoins de la vie 
intérieure. Nous savons bien que l'union unique et 
perpétuelle n'est pas communément réalisée dans 
les mœurs : que les unions plus ou moins passa- 
gères reçoivent aussi une régularisation sociale, 
c'est fort bien, mais cela ne répond pas à la ques- 
tion que je me pose : quelle idée de l'union des 
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sexes donnerai-je comme centre à mon activité 
reproductrice? Sera-ce l'idée monogamique, règle 
idéale que s'est tracée notre race, ou quelque autre 
idée, et laquelle? 

Il semble bien qu'une autre idée tende à se for- 
muler et à réclamer sa place : celle d'une union 
essentiellement soluble à la volonté de chacune 
des parties, afin de réserver à chacun des membres 
du couple l'entière liberté de suivre les mouve- 
ments de son cœur et de disposer à tout moment de 
sa destinée. 

XI. — Cette idée, à l'état où elle apparaît dans 
le roman et le théâtre contemporains, est-elle une 
idée complète et viable, capable de jouer un rôle 
effectif et bienfaisant dans l'organisation de la 
conscience morale? — Je ne le pense pas. Elle paraît 
envelopper des conceptions vagues et inexactes de 
la nature humaine, de la liberté individuelle. Peut- 
on considérer, dans les faits actuels, comme une 
forme essentielle de l'instinct humain de repro- 
duction la mutabilité du désir passionnel? Les liber- 
tés de mœurs usuelles avant mariage dans certaines 
populations paysannes et ouvrières, — les liaisons 
passagères des fils de famille avant leur situation 
faite, — les adultères plus ou moins sentimentaux 
de la bourgeoisie oisive, tels sont en fait les types 
principaux de l'union libre ou, plus exactement, de 
l'union instable : les donnera-t-on comme des dé- 
terminations essentielles de la nature humaine, 
c'est-à-dire comme des modes harmonieux du déve- 
loppement humain de l'instinct reproducteur, tandis 
que l'idée de l'union monogamique et les unions 
réellement conformes à cette idée seraient des 
formes accidentelles, déviées, uuisvbl^^, àxs. ^.fes^- 
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loppement de ce même instinct ? J'estime qu'il 
sudit de se reporter à ce qui est dit plus haut du 
rapport de l'union unique au vœu de l'instinct pri- 
mitif et aux caractères spécifiques de la nature 
humaine, pour apercevoir combien il est superfi- 
ciel et peu scientifique de considérer comme l'es- 
sence de la nature humaine un ensemble d'habitudes 
passionnelles, plus ou moins générales, en oppo- 
sition avec des règles de conduite morales et 
sociales, comme s'il était loisible de mettre les idées 
morales et sociales hors de la nature humaine, et 
comme si ces habitudes passionnelles manifestaient 
nécessairement la perfection ou la tendance de l'es- 
pèce. A l'observateur sans parti pris, ces habitudes 
apparaissent bien plutôt comme des déforn>ations 
maladives, comme des formes d'un instinct dévié 
qui cherche les joies de l'union sans en accepter 
les devoirs naturels. 

Quant à la réclamation de la liberté de l'indi- 
vidu, soi-disant gênée par l'union monogamique 
elle n'est, sous des apparences novatrices, que la 
survivance d'une idéologie périmée, dont le sens 
positif de la nature, en s'étendant aux choses mo- 
rales, ne tardera pas à faire justice. Qu'est-ce que 
la liberté de choisir notre destinée hors des lois du 
développement normal de notre nature ? Un mot 
dépourvu de sens, à moins qu'il ne désigne l'aban- 
don aux mouvements désordonnés de formes ins- 
tinctives qu'aucune activité centrale ne coordonne, 
abandon qui ne peut avoir d'autre résultat que la 
déviation de l'être par rapport au but unique de 
l'instinct procréateur. 

L'union libre, simplement conçue comme l'affran- 
chissement facultatif des obligations que l'acte de 
procréation naturellement entraine, n'est qu'une 
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idée nécessairement vague parce qu'elle ne corres- 
pond qu'à un état désharmonique de l'instinct 
reproducteur; elle est donc absolument incapable 
de fournir un principe d'organisation intérieure \ 
Pour arriver à une notion capable de fournir un 
tel principe, il faut envisager l'union libre, l'insta- 
bilité du couple, dans son rapport avec une régu- 
lation morale et sociale, comme forme évoluée de la 
nature humaine ; il faut déterminer les conditions 
auxquelles cette forme d'union serait capable de 
présenter un développement normal de l'instinct 
primitif et de rentrer dans un état harmonieux de 
l'ensemble de la nature pratique de l'homme : il 
faut par conséquent l'envisager dans son rapport 
avec la procréation, l'éducation des enfants, l'ac- 
croissement individuel, l'augmentation de la valeur 
mentale, de la richesse de la vie intérieure. Il faut 
considérer la famille permanente comme n'étant 
plus l'état normal où l'enfant doit se développer, et 
admettre comme norme, en même temps que l'in- 
stabilité des couples, soit l'éducation publique des 
enfants, supposant le renoncement h ce mode de 
perpétuation individuelle qui est l'éducation fami- 
liale, soit l'éducation uniquement maternelle, sup- 
posant une immense évoluti6n de la nature et 
des rapports sociaux de l'homme et de la femme, 
soit telle autre organisation de ces rapports que 
l'on voudra imaginer. De telles solutions suppo* 
sent en outre un état mental où l'activité sen- 
timentale, cessant de poursuivre dans la domi- 
nation amoureuse la pénétration profonde de deux 



I. Cette idée de Tunion libre est un spécimen curieux d'idée 
servant à fixer et régulariser autant que possible un état déshar- 
moDÎque de la nature morale. 
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vies serait détournée vers ud objet presque pure- 
ment social. 

XII. — L'évolution de la nature humaine dans ce 
sens est-elle possible ou impossible, probable ou 
improbable? Ces questions sont hors de notre objet. 
Disons simplement que cette évolution ne peut être 
que Teffet du triomphe des natures qui réellement la 
désirent et la font, que l'avenir appartient aux ten- 
dances les plus robustes. Mais il est permis à chacun 
de s'interroger sur la question de savoir si cette 
évolution représente la voie du plus riche dévelop- 
pement de la nature humaine, si elle est d'accord 
avec le vœu des natures les plus spirituelles, c'est- 
à-dire les plus individuellement puissantes et har- 
monieuses, ou bien si elle correspond à une limita- 
tion ou à une rétrogradation de la valeur de 
l'individualité humaine au profit d'une régularisa- 
tion de la vie sociale. Il ne s'agit plus ici d'établir 
des vérités positives, mais d'exprimer une tendance 
consciente d'elle-même ; il s'agit pour le moraliste 
d'exposer et de faire triompher par sa force de 
séduction une forme d'humanité qui est la sienne. 
J'ignore si la connaissance des lois de la vie sociale 
ne nous révélera pas un jour la nécessité d'une 
évolution dans le sens de la promiscuité organisée ; 
j'ignore si les désirs des consciences les plus déve- 
loppées ne seront pas un jour, dans un état social 
plus strictement organisé, rabattus à la loi com- 
mune du développement d'une humanité moyenne ; 
j'ignore si le perfectionnement des fonctions sociales 
n'amènera pas un certain appauvrissement des fonc- 
tions individuelles, ou bien une différenciation des 
types humains d'une même société, et par suite 
une différenciation des systèmes de vie morale : 
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mais quand même ces hypothèses seraient des pré- 
visions assurées, il ny aurait pas là une raison suf- 
fisante pour qu'à l'avenir je me plie à une régula- 
tion à laquelle ma nature individuelle répugne. 
C'est un finalisme vieilli qui présente comme per- 
fection spécifique la forme de vie triomphante : la 
nature est pleine de demi-réussites et de demi- 
avortements. L'avenir de la nature humaine n'est 
pas fait, et certes il ne dépend pas de moi seul de 
le faire. S'il est contraire à mon vouloir, il sera 
une déchéance par rapport à la forme de vie que je 
représente. L'humanité ne sera pas perdue si ma 
forme individuelle s'évanouit sans laisser de traces ; 
l'animalité ne sera pas perdue, si l'humanité y 
perd sa différence : mais je serai perdu, mais l'hu- 
manité sera perdue. 

Ainsi, après avoir confronté les modalités possi^ 
blés du couple' et de la famille humaine avec les 
vœux des formes essentielles de l'instinct, il appar- 
tient encore au moraliste de les confronter avec son 
propre désir, c'est-à-dire avec une forme individuelle 
d'instinct conscient de lui-même, pénétré d'habi- 
tudes sociales et de déterminations spirituelles : ce 
faisant, en même temps qu'il donne satisfaction au 
désir invincible de domination spirituelle, il offre 
à tous une aide pour l'organisation de leur vie 
morale en leur proposant, en leur imposant, dans 
la mesure de sa force, sa propre forme d'organisa- 
tion ; hors des conditions de toute technique scien- 
tifique, il demeure en plein dans les conditions 
pratiques de l'art moral. 
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», ï. — Il y a continuité absolue entre les instincts 
de reproduction et d'association. L'acte de conju- 
gaison, qui paraît indispensable pour renouveler la 
puissance de prolifération des organismes simples, a 
pour effet sinon d'associer, du moins de fondre deux 
cellules en une seule. Mais, dans Tunion sexuelle 
des organismes composés, à la fusion des cellules 
reproductrices se superpose fréquemment une véri- 
table association plus ou moins durable, plus ou 
moins parfaite, des individus composés desquels 
ces cellules sont issues : c^est ainsi que nous avons 
été amenés précédemment, par la seule étude des 
développements de Tinstinct reproducteur, à l'exa- 
men des conditions d'harmonie du couple humain, 
question que l'on rencontre nécessairement aussi 
dans l'étude de l'instinct social. 

D'autre part, l'association primitive apparaît 
comme un mode particulier d'accroissement par 
reproduction, mode intermédiaire entre l'accroisse- 
ment individuel et l'accroissement purement spéci- 
fique. Le dédoublement d'une cellule unique est le 
point de départ de toute composition organique. 
Bourgeonnement et reproduction sexuée ne sont 
çue des modes divers d'un processus au fond tou- 
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jours identique. Le bourgeonnement, quand l'être 
nouveau qu'il produit ne se sépare pas entièrement 
du producteur, est l'origine de nombreuses formes 
de colonies d'organismes déjà composés, le mode 
normal de formation des organismes supérieurs. De 
même la génération sexuée ne disperse pas néces- 
sairement; des êtres isolés à travers le monde ; mais 
souvent des liens persistent entre le générateur et 
les individus engendrés ; ainsi se constituent des 
agrégats entre individus physiologiquement di- 
stincts, des sociétés proprement dites. 

Ainsi envisagé dans ses origines, l'état de société 
no.us apparaît comme une suite immédiate de l'ac- 
tivité individuelle de reproduction. Mais, du moment 
^ que l'on envisage des sociétés très complexes, telles 
que les sociétés européennes contemporaines, aus- 
sitôt apparaît l'impossibilité, Tinutilité aussi, de, 
tenter de rattacher à la génération toute la diversité 
des rapports qui lient entre eux les membres de la 
société ; un très grand nombre de rapports sociaux 
sont pratiquement étrangers aux relations indivi- 
duelles créées par l'activité de reproduction. 

II. — Certes, il serait plus que téméraire de pré- 
juger ici de la solution d'un problème des plus 
compliqués, celui des rapports du groupe social 
issu de la génération individuelle aux autres groupes 
sociaux, ou, plus généralement, celui du rapport 
réciproque des diverses unités ou individualités 
sociales. Mais, sans rien anticiper des résultats 
futurs des sciences sociales, nous jugeons permis et 
utile, au point de vue de notre art moral, de sépa- 
rer de l'étude de l'instinct social proprement dit, et 
de considérer a part cette partie de notre nature 
pratique qui correspond aux raççorls ^^\%^\îiw^'3fc 
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d'un individu avec ceux qui lui sont liés par l'effet 
de la génération ; rapports auxquels on peut joindre 
les rapports personnels nés d'un rapprochement 
électif d'ordre spirituel. Les relations et sentiments 
de famille et d'amitié, intermédiaires en quelque 
sorte entre la vie purement individuelle et la vie 
purement sociale, constituent dans la nature hu- 
maine, telle qu'elle se présente dans nos sociétés 
européennes, un ensemble que l'on peut pratique- 
ment distinguer des relations et sentiments propre- 
ment sociaux, c'est-à-dire relatifs à des organismes 
sociaux dont la vie et le développement peuvent 
être considérés indépendamment des rapports per- 
sonnels des individus qui les composent. 

C'est une tâche importante de l'art moral de nous 
aider à la compréhension exacte et profonde de 
notre rapport a cette société première qui se forme 
entre les parents et les enfants qu'ils ont mis au 
monde ; d'éclairer, en le rapprochant des formes 
primitives d'association par dédoublement cellulaire 
ou par bourgeonnement, le fait de la génération 
humaine : production d'un être nouveau, mais d'un 
être qui cependant n'est qu'un accroissement, qu'un 
prolongement de celui dont il est issu. Partant de 
cette notion directrice, c'est la tâche de l'art moral 
de dégager la signification des rapports de senti- 
ment et de volonté qui unissent entre eux les çnem- 
bres d'une même famille, de faire apparaître le rôle 
dans la vie humaine de la tendresse paternelle, ma- 
ternelle, filiale, fraternelle, de l'autorité et de l'obéis- 
sance, le rôle aussi de l'amitié d'élection, selon toute 
la variété de ses nuances, bref de rendre sensible la 
valeur vitale de toutes les formes d'union qui conti- 
nuent l'accroissement individuel et s'identifient aux 
formes les plus spirituelles de la domination. 
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Étudiant ainsi, dans leur commun rapport aux 
Instincts primitifs, toutes les variétés de nos rap- 
ports personnels de société, l'art moral mettra en 
évidence leurs liaisons réciproques et leurs liaisons 
aux autres parties de notre vie pratique ^ C'est par 
cette voie, et non en cherchant à déterminer des 
règles particulières d'action concernant ces rap- 
ports, qu'il remplira sa fonction organisatrice ; sur 
ce point, comme sur tous les autres, sa tâche sera 
accomplie, quand il aura fourni aux individus le 
moyen de relier dans une même compréhension les 
divers éléments de leur vie morale, dont la dis- 
persion, le développement isolé et automatique est 
l'origine de tous les désordres moraux, de tous les 
vices. 

Nous nous en tiendrons, sur les rapports de fa- 
mille et d'amitié, à cette très brève indication de la 
voie que nous entendrions suivre, sans nous enga- 
ger en des développements qui ne nous appren- 
draient pas grand'chose de nouveau sur la méthode 
de l'art moral, que nous cherchons seulement h 
définir. En revanche, il ne sera pas inutile de four- 
nir quelques échantillons de l'application de cet 
art moral aux développements de l'instinct social 
proprement dit : cela nous donnera occasion de 



I. Il ne servirait h rien, pour l'organisation individuelle des 
relations et sentiments de famille, do connaître exactement, dans 
toute leur complexité, les règles qui constituent la morale fami- 
liale actuelle et les formes successives de cette morale dans son 
évolution. Ce qui importe, c'est de prendre conscience de la signi- 
fication des sentiments et devoirs de famille par rapport à nos 
intérêts vitaux essentiels (développement individuel provoqué par 
le mariage et la paternité, prolongement de la vie individuelle par 
l'association familiale, répondant au besoin de dissoudre Fidéo 
de la mort totale, etc...). 
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mieux établir la distinction entre le rôle et la méthode 
de notre art moral, et ceux des sciences sociales, 
lors même que leurs objets paraissent se confondre. 

III. — On a revendiqué, à bon droit, croyons- 
nous, pour les sciences sociales un objet nettement 
distinct de celui de la psychologie ; cet objet, ce sont 
les phénomènes sociaux, phénomènes delà vie d'une 
société considérée distinctement des individus qui 
la composent. Mais l'existence des sociétés implique 
certaines modifications de la nature individuelle 
répondant aux rapports de l'individu avec le corps 
social. Les sciences sociales ont peut-être avantage 
a négliger l'étude directe de ces modifications, l'étude 
de V instinct social, c'est-à-dire de la trace, dans la na- 
ture pratique de l'individu , de la relation de l'individu 
au groupe ; peut-être doivent-elles limiter leur objet 
aux règles sociales objectives de cette relation. — 
Mais du point de vue qui nous occupe, la connais- 
sance qui importe directement pour la pratique mo- 
rale, pour l'organisation de la conscience, ce n'est 
pas celle des règles sociales objectives qui s'impo- 
sent du dehors à l'individu, c'est celle du rapport 
même de l'individu à la société et à ses règles, c'est 
celle de la tâche d'adaptation dévolue, du fait de ce 
rapport, à la conscience individuelle. Pour s'acquit- 
ter de sa tâche, notre conscience s'eflForce de par- 
venir à la juste vue du rôle proportionnel, dans 
notre vie pratique, des diverses formes de l'instinct 
social. 

IV. — L'instinct social se présente dans la nature 
sous une multitude de formes et à une foule de de- 
grés de complexité. De même qu'au point de vue de 
J 'association physiologique la nature nous montre 
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des individus parfaitement simples et isolés, et une 
foule de variétés et de degrés de composition orga- 
nique, de même pour les associations non physio- 
logiques, pour les sociétés proprement dites. Il 
existe des individus isolés ; ceux qui sont réunis en 
sociétés le sont à des degrés très divers et selon 
des modes très variés. Il ne paraît pas y avoir de 
rapport constant entre le degré de développement 
des organisations sociales et le degré de complexité 
ou de perfection des individus. A côté de la répu- 
blique des abeilles nous voyons des hyménoptères 
solitaires dont la perfection spécifique ne le cède 
en rien à celle des abeilles ; tandis que les castors 
fondent des villes les singes anthropomorphes ma- 
nifestent des mœurs sociales peu développées. A 
cause de ces diversités, les analogies animales n*of- 
frent qu'un secours très limité pour la compréhen- 
sion de rinstinct social humain. 

Sans doute, pour cette compréhension, la con- 
naissance des règles objectives observables dans les 
sociétés humaines fournit un important appui. Tou- 
tefois il faut bien comprendre que ces règles ne sont 
nullement des lois constantes, ni universelles, de 
rinstinct social, mais des formes de contrainte, 
essentiellement variables, qui s'imposent aux acti- 
vités individuelles, avec lesquelles elles soutiennent 
un rapport de réciprocité. Dans ce rapport il est 
singulièrement malaisé de distinguer ce qui pro- 
vient de l'activité individuelle et ce qui provient 
des conditions sociales : combien varié et instable 
le rapport entre les règles actuelles d'organisation 
politique, d'organisation du travail, etc., et les 
diverses idées politiques et sociales qui manifestent 
la variété des modalités de l'instinct social dans 
nos sociétés contemporaines ! Or c'est çrécUéoaft.\îL\. 
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la réaction de l'instinct social de l'individu aux 
règles objectives de la société qui intéresse notre 
art moral. 

Concluons de ce qui précède, que ce n'est pas 
aux vues de détail, aux connaissances particulières 
«t fragmentaires de la vie sociale que l'esprit doit 
d'abord s'attacher pour éclairer son activité pra- 
tique, mais à la connaissance des formes les plus 
générales et les plus constantes de rinstiiict. Cette 
connaissance nous fournit le sens général de notre 
activité sociale, et, donnant une base assurée à nos 
jugements empiriques des 'conditions particulières 
d'adaptation, elle nous garde des égarements mor- 
tels, des déviations graves, sans nuire en rien à la 
liberté de nos tendances spontanées. 

V. — Les lois les plus générales de l'association 
^ont communes aux colonies physiologiques et aux 
sociétés. — Les formes les plus simples d'associa*- 
tion cellulaire nous manifestent les caractères essen- 
tiels de l'instinct social. La première condition pour 
la formation d'une association de cellules est l'aban- 
don par chacune des cellules composantes d'une 
partie de son indépendance pour l'établissement 
d'une communauté partielle des fonctions vitales. 
Cette association peut être d'individus cellulaires 
tous semblables entre eux, et consister en simple 
adhérence des parties composantes, et en simple 
communauté de certaines fonctions, de la digestion 
par exemple ; tel est le type de l'association dans 
un grand membre de colonies de monères. Un 
deuxième caractère, non universel, mais très géné- 
ral et indispensable au perfectionnement de l'asso- 
ciation, s'ajoute à V interdépendance des éléments 
associés : c'est la différenciation de ces éléments 
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et de leurs fonctions, et la centralisation de ces 
fonctions. 

Ces caractères essentiels de l'association se re- 
trouvent, sous les formes de développement les plus 
variées, dans les sociétés animales proprement 
dites et notamment dans les sociétés humaines. 

Chaque individu est constamment en relations 
avec les autres selon ces deux modes généraux de 
l'union sociale : les hommes sont unis en tant 
qu'homogènes par une communauté relative de na- 
ture, de conditions vitales, de contraintes sociales ; 
ils le sont, en tant que diflFérenciés, par les fonctions 
que chacun d'eux exerce. Selon ces deux modes 
d'union chaque individu est engagé en divers grou- 
pements sociaux, transitoires ou permanents, indé- 
pendants ou subordonnés les uns aux autres. 

Il appartient à l'art moral de nous aidera recon- 
naître, dans la conscience de notre vie indivi- 
duelle, ces rapports que nous soutenons avec la 
société, à comprendre la signification de nos ins- 
tincts sociaux, leur liaison continue à nos intérêts 
d'ambition et d'amour, de manière à faire rentrer 
notre activité sociale dans l'harmonie générale de 
notre vie. 

VI. — De ce point de vue intérieur, nos rapports 
généraux de solidarité, nos rapports de composants 
homogènes apparaissent sous deux aspects : l'un 
de ces aspects est la contrainte, l'autre la sympa- 
thie. 

Les formes de la contrainte sociale sont très 
nombreuses : contrainte naturelle de la famille, 
contraintes de condition, contraintes exercées par 
les lois, contraintes exercées par les mœurs, c'est- 
à-dire par la pression directe sur notre volonté des 
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volontés de la masse, etc. Il appartient aux sciences 
sociales de dénombrer ces formes, de les analyser, 
de les classifier; mais, du point de vue qui nous oc- 
cupe, Tessentiel, pour Tindividu, est de comprendre 
fortement la signification des contraintes qu'il su- 
bit et leur rôle dans sa vie individuelle. 

La contrainte nous parait insupportable, si notre 
conscience, capable de les éprouver, est incapable 
d^en apercevoir la liaison nécessaire à cette forme 
indispensable du développement de notre vie indi- 
viduelle qui est l'association . De là la notion déviée 
de la liberté sociale conçue négativement comme 
alTranchissement de toute contrainte, et liée à des 
sentiments de révolte et de haine, au lieu d'être 
comprise comme l'ensemble des conditions qui per- 
mettent à chacun le plus aisé développement de sa 
nature individuelle. L'enfant est incapable de déve- 
lopper sa nature hors des contraintes deFéducation. 
La contrainte des lois pénales, ou à leur défaut, 
des traditions et des coutumes, est, pour le plus 
grand nombre, le soutien indispensable des mœurs 
individuelles, qui les empêche de se dissoudre sous 
l'action d'une conscience mal avertie, exposée à 
suivre les suggestions brutalement convaincantes 
de passions désharmoniques ; ces contraintes aident 
rindividu à maintenir, comme le lien maintient le 
fagot, l'intégrité de sa propre nature spécifique, 
dont il est ignorant. Les hommes libres sont ceux 
qui, comprenant la valeur des contraintes sociales, 
les veulent seulement harmonieuses à leurs désirs, 
comme les peuples libres sont ceux qui, sans pour- 
suivre comme un but l'affranchissement de la con- 
trainte, s'affranchissent seulement, par un effort 
continu, des modes de contrainte qui entravent leur 
évolution de croissance. 
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Du poînt de vue de la science sociale, peut-être 
n'y a-t-ii pas lieu d'envisager de la solidarité autre 
chose que- les règles objectives et les similitudes 
qu'elles produisent ; mais l'art moral ne saurait né- 
gliger cet aspect intérieur de la solidarité qui est le 
sentiment de sympathie. Que ce soit la communauté 
des contraintes sociales qui crée des liens entre les 
hommes, ou que ces règles soient elles-mêmes un 
•effet de leur communauté de nature et de leur 
communication naturelle, ou encore, comme il est 
peut-être plus sage de le penser, qu'il y ait perpé- 
tuelle réciprocité d'action entre la nature sociale 
et les natures individuelles pour la production et le 
développement de la solidarité, ce qui importe 
pour l'organisation de l'activité individuelle, c'est 
de reconnaître et de comprendre comment les 
hommes ne sont pas réellement extérieurs les uns 
aux autres, mais en quelque mesure existent les 
uns dans les autres, sentent et agissent les uns 
pour les autres. Ce sentiment d'une identité par- 
tielle d'essence et de vie est ce que j'appelle ici, 
prenant le mot dans une très large acception, la 
sympathie. Le sentiment de sympathie n'est pas 
autre chose que la manifestation consciente de la 
communauté partielle de vie qui est une loi univer- 
selle de toute association et modifie si profondé- 
ment entre les éléments associés les rapports de ri- 
valité, d'hostilité, qui sont les rapports naturels et 
premiers des vivants qu'aucune cause particulière 
n'associe. La sympathie est donc un mode d'union 
propre aux êtres conscients, consistant en la re- 
connaissance d'une identité spécifique, d'une simili- 
tude de sensibilité et de mentalité, qui rend possible 
la communication des impressions, des sentiments, 
des pensées et des volontés. C'est un agrandissement 
Delvolve. ^ 
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de nous-mêmes par la participation de la vie d'au- 
tres êtres de notre espèce, un développement har- 
monieux, propre à l'humanité, de la loi primordiale 
d'accroissement. La sympathie varie en qualité et 
en intensité selon les affinités des êtres et leurs 
relations effectives depuis les formes personnelles 
de Tamour sexuel, de la tendresse maternelle, pater- 
nelle, filiale, fraternelle, amicale, jusqu'à la simple 
émotion de sympathie spécifique, jusqu'aux formes 
idéales de la fraternité universelle. 

Comment établir l'harmonie de notre vie morale, 
sans fixer l'attention de notre esprit sur cet aspect 
sentimental de la solidarité humaine ? C'est un ac- 
quêt essentiel de notre conscience de découvrir 
l'unité de notre vie sentimentale, le sens et la liai- 
son de toutes les formes de sentiments qui nous 
entraînent hors de nous-mêmes et nous grandissent 
au delà des bornes de l'existence individuelle. Ces 
formes sentimentales sont la matière avec laquelle 
notre esprit élabore les idéaux de patrie, de justice, 
de fraternité, qui sont l'âme vivante des sociétés 
en évolution. 

VII. — La même méthode de compréhension peut 
et doit s'appliquer aux rapports organiques, fonc- 
tionnels, de l'individu avec la société. 

La nature et l'importance de ces rapports fonc- 
tionnels entre les éléments d'un tout organique 
ont été fort bien mises en lumière, aussi bien en 
sociologie qu'en biologie. 

L'union organique est accrue et perfectionnée 
par la différenciation des éléments associés qui se 
spécialisent en des fonctions diversement utiles à la 
communauté. 

Dans les sociétés humaines l'échange des ser- 
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vices fonctionnels est un mode d'accord, de colla- 
boration des vies individuelles, qui se substitue à la 
lutte par violence et ruse, effet premier de la con- 
currence des instincts individuels d'accroissement, 
qui tend progressivement à remplacer, pour le main- 
tien de Tunion organique, la contrainte, et qui se 
lie à des accords spirituels plus profonds et plus 
subtils que ceux qui résultaient de la primitive uni- 
formité mentale. 

Il est très utile de reconnaître ainsi dans la dif- 
férenciation fonctionnelle le principe capable de 
rétablir l'harmonie de notre vie intérieure en con- 
ciliant la rivalité naturelle des intérêts individuels 
d'accroissement, avec le besoin de sympathie, qui 
n'est pas moins universel ni moins fort dans l'hu- 
manité. 

L'étude des fonctions sociales appartient en 
propre à la sociologie ; les règles de morale propres 
aux diverses professions fournissent matière à des 
chapitres importants de la science des mœurs. Mais 
l'objet qui intéresse directement l'art moral, ce ne 
sont pas les professions en elles-mêmes ni les rè- 
gles objectives de la conduite professionnelle : c'est 
le rapport des activités individuelles aux profes- 
sions. Sa tâche est la compréhension des diverses 
formes d'activité fonctionnelle dans leur rapport 
aux intérêts vitaux essentiels de l'individu. 

Fonction sociale et différenciation individuelle 
sont termes connexes; notre fonction dans la société 
représente, avec une approximation plus ou moins 
grande, le développement de notre nature indivi- 
duelle. Réaliser, dans la mesure du possible, cette 
coïncidence de notre libre désir et de notre fonction 
sociale, c'est une tâche essentielle de notre vie de 
conscience. 
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La coïncidence n'a pas lieu mécaniquement par 
ie seul fait de rorgfanisation et de la contrainte so- 
ciale. En général, la société ne demande pas à chaque 
nature individuelle l'activité qui lui est propre ; elle 
lui demande d'être la force motrice d'une fonction 
déterminée. Être soi-même en s'acquittant de sa 
fonction dans la société, se développer soi-même 
dans les conditions requises par le milieu social, 
c'est un des problèmes essentiels de la vie morale. 
Notre effort d'adaptation professionnelle est ex- 
posé a une foule de causes générales de déviation 
qu'il appartient au moraliste de décrire et d'expli- 
quer : fausses vocations produites par l'insuffisante 
conscience de nous-mêmes, ou par une ambition dé- 
tournée de sa direction normale, mépris de la fonc- 
tion qui nous fait vivre, ou annihilation de notre 
individualité par notre fonction, etc. En outre, 
afin de faciliter, autant que possible, aux consciences 
individuelles cette adaptation, afin d'aider chacun à 
organiser sa vie morale du point de vue de sa fonction , 
l'art moral passera en revue les principales formes 
des fonctions humaines et mettra en évidence les 
divers rapports existant entre l'activité propre et 
l'ajDtivité sociale de l'individu. 

VIII. — Prenons pour exemple une fonction 
purement intellectuelle, dans laquelle par consé- 
quent l'activité individuelle et l'activité sociale 
peuvent et doivent régulièrement se confondre. — 
La fonction de l'artiste est de rendre manifeste aux 
sens la forme d'humanité qu'il représente. Sa per- 
sonnalité la plus intime, sa différence individuelle 
est pour lui l'objet d'échange qui établit son rap- 
port naturel et nécessaire avec la société : la mani- 
efstation d'une individualité riche de vie et con- 
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sclente de sa vie, nous montrant la nature à 
travers un esprit qui la comprend et Taime, nous 
incite à prendre possession de notre propre es- 
prit. 

Le rôle social de l'art est grand dans la concep- 
tion positive de la vie. Si c'est la vie seule qui est 
à elle-même sa propre fin, il faut que la vie con- 
sciente se réjouisse dans la contemplation de su 
forme : or l'œuvre d'art est une belle conscience 
manifestée, une forte compréhension rendue sen- 
sible. 

La grandeur même de la tache, son caractère sin- 
gulier, qui ôte à la fonction d'art toute norme ob- 
jective, rendent infiniment dangereuses les dévia- 
tions auxquelles dans son accomplissement l'artiste 
est exposé : l'orgueil de soi, qui est un devoir 
d'artiste, se déforme en glissant à la vanité des 
approbations publiques, des honneurs visibles ; la 
préoccupation d'exprimer la vie, l'orgueil de cette 
tâche risquent de conduire au mépris, c'est-à-dire à 
l'incompréhension des autres fonctions de la vie : la 
nature devient alors un ensemble de sujets d'ex- 
pression, et la vie intérieure un capital sentimental 
à grossir et utiliser sans cesse. Ces déviations 
n'écartent pas seulement l'artiste de la vérité de 
l'art, qui exige l'ingénuité de l'esprit, elle vicie pro- 
fondément l'économie de sa vie morale. Mais s'il 
sait réaliser l'union de sa vie et de son art, il porte 
sa vie morale au plus haut degré de richesse et 
d'harmonie. 

Pour chacune des formes principales de l'activité 
fonctionnelle, il appartient à l'art moral de mettre 
en lumière le mode d'utilisation morale dont elle est 
susceptible. Des fonctions purement intellectuelles 
et libres, il passera aux fonctions déterminées car 
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la société elle-même, pour en signaler les dangers 
spéciaux de déviation : vain orgueil, si l'on confond 
l'utilité mécanique de la fonction avec la valeur 
propre de l'action individuelle ; paresse de la 
conscience, abdiquant toute activité propre et lais- 
sant notre vie morale se réduire k l'accomplisse- 
ment obligatoire et machinal de la fonction ; puis 
aux fonctions de gain qui, pour rentrer de façon 
stable dans Tharmonie d'une vie humaine, ne doi- 
vent pas être comprises seulement comme le moyen 
d'un accroissement de force et de puissance, mais 
comme des fonctions nécessaires de la vie sociale. 
Il faudrait en chaque cas établir avec clarté le rap- 
port de la nature individuelle à la fonction sociale. 
Seule la compréhension de ce rapport est capable 
de nous permettre d'accomplir notre fonction avec 
la dignité qu'elle comporte, de façon qu'elle ait 
son plein effet sur le développement de notre vie 
individuelle. Il faut que la généralité des esprits 
s'élèvent a cette compréhension pour que la soli- 
darité des fonctions, se développant en solidarité 
spirituelle, c'est-à-dire spécifiquement humaine, 
constitue réellement une des formes les plus hautes 
de l'union humaine. 

IX. — Sans doute la fonction modèle l'individu 
comme le modèlent aussi toutes les organisations 
sociales dont il fait partie: syndicats, mutuelles, etc., 
mais l'action de ces forces sociales est non seule- 
ment imparfaite, mais nuisible, si l'individu ne 
s'adapte pas lui-même consciemment à la fonction. 
Leur efficacité morale, qui peut être fort grande, 
exige des intéressés une participation d'esprit qui 
n'est pas produite mécaniquement par l'association, 
mais qui est due à une éducation, tant antérieure 
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qu^mmédiate, des activités individuelles de con- 
science. L'association réagit sur cette éducation 
spirituelle, mais ne saurait se substituer à elle. 

X. — Après les rapports . individuels existant 
entre les divers membres d'une société, après les 
rapports fonctionnels qui relient organiquement 
l'individu au groupe, il convient d'envisager un 
autre mode de rapports sociaux : les rapports idéaux 
qui rattachent directement l'individu à un groupe 
social considéré dans sa nature sociale, c'est-à-dire 
indépendamment des individus qui le composent. 
Ces rapports se manifestent sous la forme de sen- 
timents et d'opinions politiques et sociales. 

Nous appartenons à notre pays, qui appartient 
lui-même à un ensemble ou à des ensembles sociaux 
supérieurs. Nous appartenons directement à telle 
ou telle classe sociale, dont les intérêts ou les or- 
ganisations se rejoignent indépendamment des 
frontières politiques. Nous avons besoin de com- 
prendre la nature, la signification, l'importance 
l'elative de ces liens divers. 

En cette matière plus qu'en toute autre, c'est aux 
sciences sociales qu'il appartient de fournir à l'art 
moral les notions positives qui doivent servir de 
base à l'organisation de notre activité pratique. Sur 
les questions si délicates des rapports divers aux- 
quels doit s'adapter notre instinct social, seul le 
développement des sciences sociales est capable de 
fournir progressivement à l'expérience individuelle 
des données plus précises. Mais il n'est pas moins 
vrai que ces questions n'attendent pas une solution 
scientifique y mais exigent perpétuellement des so- 
lutions pratiques. 11 est possible qu'un jour la 
science nous révèle des lois d'évolution des formes 
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sociales, assez précises pour fournir des orienta- 
tions certaines à notre instinct social. Mais dès au- 
jourd'hui, à Taide des notions scientifiques que 
nous possédons, des vues empiriques qui les sup- 
pléent, à l'aide aussi d'une forte conscience de nos 
désirs, il nous faut diriger pour le mieux de notre 
vie morale notre adaptation aux diverses unités 
sociales. 

XI. — Le sentiment de la Patrie est une déter- 
mination actuelle de l'instinct social correspondant 
h la réalité organique des nations. Ce sentiment 
nous soumet à une discipline nécessaire à la cohé- 
sion de notre être moral, il nous relie à une forme 
générale de la nature humaine à laquelle nous ap- 
partenons, qui est l'élément où nous puisons l'ali- 
ment de notre vie, le sol dans lequel seulement 
sont capables de germer la plupart des semences de 
notre esprit. Il fournit un prolongement précieux h 
l'instinct de reproduction : la perpétuation directe 
par descendance apparaît trop précaire a des esprits 
conscients, mais la Patrie est assez immortelle au 
regard de la brièveté de notre vie, pour nous pro- 
longer en esprit aussi loin que s'étend notre horizon 
d'avenir. 

Cependant, comme pour l'instinct de reproduc- 
tion, une superficielle réflexion conduirait aisément 
l'individu à se détacher d'esprit de l'organisme na- 
tional, auquel par sa nature inconsciente et par la 
contrainte sociale il demeure attaché. Il serait utile 
de dégager les causes principales de cette déshar- 
monie de l'instinct social. 

L'imperfection, l'état moral rudimentaire et 
grossier de tout organisme national nous est visible 
dès que notre réflexion s'éveille. La différenciation 
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des fonctions est très loin de correspondre à celles 
des qualités réelles des hommes qui les exercent; 
violence d'appétits, force brutale, ruses, exploita- 
tion dé la crédulité, telles sont les sources habi- 
tuelles du pouvoir, de sorte que Tordre politique se 
présente à notre jugement superficiel comme une 
arbitraire soumission de la masse à quelques-uns. 

Longtemps Tinstinct national a été étayé de 
croyances religieuses, enserré entre la foi et la 
contrainte : sitôt que les Conducteurs cessent d'être 
investis d'une mission divine, la foi nationale risque 
de se dissoudre. 

Il faut donc que le sentiment national prenne 
conscience, dans les individus, de sa réalité, que la 
Patrie soit comprise par tous ceux qui la compo- 
sent comme une nature sociale indépendante des 
imperfections, des vices individuels, comme une 
nature dont chacun d'eux positivement participe. 

D'autre part l'excès d'activité d'un instinct natio- 
nal irréfléchi, absorbant toute la puissance de 
l'instinct social conduit à de fâcheuses limitations 
de celui-ci. L'organisme national, limité à un grou- 
pement défini, se trouve, s'il est considéré comme 
le terme suprême de la vie sociale, en conflit per- 
manent avec les autres groupements exclus de la 
fraternité ; en sorte que le développement excessif 
de l'instinct national risque de nuire à la forme 
immédiate de l'instinct social, qui nous relie aux in- 
dividus, à sa forme la plus riche, d'où naissent les 
amitiés et le désir de justice. 

XIL — Les groupements fondés sur les intérêts 
de classe ont pris de nos jours, du fait du progrès 
des organisations socialistes, une importance réelle 
et croissante. Le rapport de l'activité de classe avec 
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le développement de la vie individuelle est immé 
diatement visible, et la communauté des intérêts 
en jeu est un agent de solidarité entre les membres 
du groupe. Il est néanmoins difficile de penser que 
ce mode de groupement soit autre chose qu'une 
coalition passagère et puisse aspirer à se substi- 
tuer aux formes nationales d'organisation. A l'or- 
ganisme national nous sommes liés par toute notre 
nature sentimentale et spirituelle tandis qu'un grou- 
pement de classe n'est constitué que par une collec- 
tivité d'intérêts matériels identiques. La solidarité 
fondée sur de tels intérêts n'unit pas les parties 
profondes des âmes ; cette solidarité est une union 
de combat, qui, directement au moins, loin de 
conduire à des formes d'union plus compréhen- 
sives, suppose. l'existence de groupements enne- 
mis ; les intérêts satisfaits, les ennemis vaincus, 
le groupement perd sa raison d'être, la classe 
s'évanouit. 

Aussi bien, l'idéal de la pensée socialiste est 
étranger à la conception de la solidarité de classe, 
qui n'est qu'une tactique de combat : peut-être y 
a-t-il lieu de regretter que, par une diplomatie 
utilitaire, une conception fausse ait été mise en 
vedette au point de masquer l'idéal : ce n'est jamais 
impunément qu'on sépare en matière morale les 
moyens de la fin, les moyens n'atteignant qu'une 
fin qui leur ressemble. 

L'idée vivante, qui est vraiment l'âme de la pen- 
sée socialiste parce qu'elle engendre une forme de 
développement de l'instinct social particulièrement 
active à notre époque, c'est l'idée de justice socia/e, 
seule capable de donner une unité morale orga- 
nique aux groupements corporatifs, groupements 
encore confus et mal liés aux formes plus anciennes 
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d'organisation sociale. Cette idée est le plus singu- 
lier et le plus riche acquêt de notre spiritualité 
moderne. 

Ellen'implique nullement la solidarité combative 
de classe, mais l'égalité de tous devant la vie et le 
bonheur, l'organisation plus parfaite de la collabo- 
ration humaine, la correspondance exacte de la 
jouissance et du pouvoir à la valeur productive, la 
substitution de l'accord à la violence dans les rapports 
internationaux : en somme le perfectionnement pro- 
gressif des organismes sociaux en vue du développe- 
ment le plus complet de tous les intérêts indivi- 
duels. 

S'analysant ainsi, l'idée de justice sociale est 
harmonieuse à tous nos instincts ; anticipant en 
espoir l'accomplissement de l'union spécifique, vœu 
fondamental de notre nature, elle est appelée à 
prendre une place importante dans l'organisation 
de lavie morale des hommes. Toutes réactions contre 
cette détermination de l'instinct social, si elles ne 
sont pas de simples mises au point, mais nient la 
direction même, sont vaines. 

XIII. — C'est un point important de l'étude pra- 
tique de l'instinct social de déterminer la réelle 
mesure de Tefficacité des idéaux politiques tels que 
l'idéal national ou l'idéal de justice sociale. Nous 
pensons que l'art moral aurait cà faire ressortir que, 
dans l'état actuel de notre nature et de nos mœurs 
sociales, cette mesure est assez faible, et que la 
méconnaissance du rôle réellement joué par de tels 
idéaux est une véritable viciation de l'activité pra- 
tique. Ceci est plus vrai encore de l'idéal de justice 
que de l'idéal national. Celui-ci en effet a la fonction 
immédiate de coordonner entre elles et d'euwobl\3c 
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toutes le5 relations réelles que nous avons avec 
cette réalité actuelle qui est notre Patrie. Mais la 
justice sociale est un idéal pur, dont la réalisation 
n'est qu'un désir et un espoir ; à cette réalisation 
rindividu ne travaille que par une part de collabo- 
ration politique ou scientifique, mettant en jeu ses 
facultés intellectuelles seulement, et représentant 
une faible portion de son activité pratique. 

La méconnaissance de la valeur relative et subor- 
donnée, par rapport à l'activité morale individuelle, 
des idéaux politiques, est une cause de viciation de 
Pinstinct social. L'instinct se satisfait par une acti- 
vité purement mentale, par la profession et la dé- 
fense d'une opinion, et se détourne de son vœu 
essentiel qui est l'union spirituelle et réelle à 
d'autres êtres. Détachée du désir de solidarité 
réelle et immédiate, des sentiments directs de 
famille, d'amitié et de sympathie, la passion 
abstraite de justice, la passion abstraite de la Patrie 
ne sont plus que des formes d'ambition déviée, 
stérile et dangereuse. 

Cette déviation mériterait d'être décrite avec 
détail, car elle est caractéristique de notre époque. 
La profession de l'idéal de justice apparaît aisément 
comme le substitut naturel de la profession de 
l'idéal religieux ; et l'habitude religieuse de notre 
esprit nous incline à considérer cette profession de 
foi comme l'essentiel de notre vie morale. Mais 
c'est là une grave méconnaissance de la nature vraie 
de notre vie morale, qui ne se résume pas en sou- 
mission a des règles, ni en adhésion d'esprit à un 
idéal, mais consiste dans le développement harmo- 
nieux des formes originelles et spécifiques des 
instincts universels de la vie. 



INSTINCT SOCIAL i/ii 

XIV. — Si incomplètes, sî imprécises, si impar- 
faites que soient les vues exposées dans ce cha- 
pitre, nous aurons atteint notre but, si nous avons 
pu indiquer comment, en réunissant les données 
fournies par les sciences sociales et l'expérience 
vulgaire, en les employant à éclaircir la nature de 
rinstinct social, la variété de ses tendances, leurs 
rapports réciproques et leurs rapports a l'ensemble 
, de notre vie pratique, l'art moral pourrait fournir 
aux consciences individuelles une aide utile pour 
leur tâche d'adaptation sociale. 



CHAPITRE VII 



ACTIVITE DE CONNAISSANCE 



I. — Il est un mode de développement des ins- 
tincts vitaux qui appartient en propre à l'espèce 
humaine : c'est la pure activité de connaissance, 
par laquelle Tesprit humain pénètre la vie de la 
nature, sans aucun intérêt immédiat autre que ce- 
lui de la compréhension. 

Cette compréhension de la nature a des formes 
variées, des degrés à Tinfini : connaissance vul- 
gaire, émotion devant les spectacles de la nature, 
connaissance scientifique, compréhension esthéti- 
que de la nature dans ses manifestations sensibles. 

La connaissance est un mode d'union des êtres: 
l'esprit humain connaît les objets parce qu'il s'unit 
à eux, parce que sa distinction d'avec eux n'est que 
relative et n'exclut pas la continuité fondamentale. 

La sensation intellectuelle (vision de la lumière, 
des couleurs vives) devient pour l'enfant, peu de 
jours après la naissance, un besoin qui s'ajoute au 
besoin d'alimentation et qui se développe réguliè- 
rement. Ce besoin prodigieusement accru, s'épa- 
nouit chez l'adulte en une multitude de formes. 

L'émotion si diversement ressentie selon les temps 
et les individus, devant les spectacles de la nature, 
est une compréhension, une union de notre vie 
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avec les vies animales, végétales, élémentaires qui 
se manifestent à nous dans un ensemble où se révè- 
lent leurs parentés, leurs harmonies réciproques, 
leur harmonie aussi à nos propres sens, a notre 
vie. 

La connaissance scientifique nous révèle l'unité 
de la nature, dans la constance de ses lois, nous 
mêle au courant universel des existences, nous 
éternise par la pensée de l'universel. Elle nous 
crée aussi des liens avec les hommes : avec les au- 
tres pensées par Teffet d'une collaboration étroite 
et nécessaire, avec la foule par l'effet de l'utilité 
commune des conquêtes de l'esprit. 

L'art manifeste une communion de sensibilité 
voulue, cherchée, accrue par un effort de tout l'es- 
prit, avec toutes les vies de la nature; il manifeste 
une forte compréhension du langage matériel par 
lequel toutes les significations de la nature se ré- 
pondent, par lequel avant tout elles se marient à la 
sensibilité humaine : la vision de la continuité des 
formes, des infinies correspondances de la nature et 
de notre âme, nous donne le sentiment certain de 
notre union avec tous les êtres, et cette vision que 
l'œuvre d'art fait commune établit un lien de pen- 
sée entre l'esprit de l'artiste et tous les esprits que 
sa vision réjouit. 

IL — Sous toutes ses formes, à des degrés di- 
vers, l'activité mentale est une source de joies pro- 
fondes parce qu'elle est le prolongement purement 
humain de l'instinct vital qui pousse tous les êtres 
à s'accroître dans leur forme individuelle, par union 
et fécondité. La faculté de compréhension est l'épa- 
nouissement de la vie de l'homme, le siège de sa 
force singulière, de sa puissance suprême de domi- 
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nation. C'est le lieu où se rejoignent les deux «pas- 
sions de feu », l'ambition et l'amour. L'œuvre d'es- 
prit et l'enfant sont des modes de reproduction qui 
s'accordent et se fondent. L'œuvre d'esprit, dans 
l'être individuel qui la porte, est un fruit et une 
semence qui appartiennent à tout un organisme 
social. 

III. — La compréhension profonde de la nature 
est la consolation naturelle et nécessaire de la pre- 
mière-clairvoyance qui révèle aux hommes les con- 
ditions de leur destin. Nous savons que les lois et 
les accidents de la vie vont meurtrir cruellement 
nos affections individuelles et nos désirs, et nous 
prévoyons la mort, terme certain du mouvement 
passionné de notre vie ; cette clairvoyance superÊ- 
cielle est notre guide sûr vers le désespoir, si 
Tamour intellectuel de la nature ne nous élève au- 
dessus de notre existence individuelle, de ses atta- 
ches immédiates, de ses attaches sociales, pour 
nous unir à l'existence universelle, au changement 
universel, au renouvellement universel, où les morts 
ne sont que des clins d'œil. 

Cet amour intellectuel de la nature n'est pas la 
connaissance scientifique, qui n'est qu'une voie 
parmi d'autres qui peuvent mener vers lui : il est une 
union réelle avec la vie universelle. La notion de 
nature n'est pas différente ici de ce que la religion 
appelle Dieu; la consolation, la joie dont cet amour 
est la source abondante sont la consolation et la 
joie qui récompensent la foi généreuse et la clair- 
voyante ardeur des mystiques, pénétrant au travers 
des formes limitées, imparfaites et passagères jus- 
qu'à la vision de l'esprit infiniment aimable, univer- 
sel et immortel. 
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Celui qui nous ouvre le chemin vers cette vision 
divine, qui nous apprend h rompre l'enveloppe des 
occupations et des tourments individuels, pour nous 
mêler à l'esprit infini qui anime l'univers, celui-là 
fait plus pour nous que s'il nous enseignait toutes 
les règles particulières de la sagesse. Car toute 
vivante sagesse, toute harmonie profonde de l'âme 
humaine a sa source dans cette activité suprême de 
la conscience. 

IV. — Il appartient au moraliste de nous aider 
à gagner le rond-point des avenues au fond des- 
quelles apparaît la vision de l'universel, afin que, 
consultant notre nature et notre force, nous nous 
engagions dans l'une ou l'autre, les yeux héroïque- 
ment fixés au lointain. 

C'est assez : il n'y a pas lieu d'imposer ni de pro- 
poser à tous un commun idéal. Le but de l'art moral 
n'est point de créer un type mental pour qui se- 
raient résolues les oppositions, les diilicultés de la 
vie, mais d'aider les esprits individuels à s'élever 
chacun vers sa propre gloire, à persister, en se dé- 
veloppant selon le rhytme sans fin de la nature vi- 
vante, dans son originale harmonie. 



Delyolve. ^^ 
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CHAPITRE VIII 



THÉRAPEUTIQUE MORALE INDIVIDUELLE 



I. — Tout ce qui précède a trait à la compréhen- 
sion des diverses formes de notre activité, à la 
distinction des directions ouvertes k notre activité 
et de celles où elle risque de s'égarer. 

Mais cette compréhension même de notre nature 
pratique nous la fait connaître aussi comme une 
chose déterminée qu'il ne nous appartient pas de 
changer à notre gré, lors même que nous aperce- 
vons en elle des désharmonies dont le caractère 
anormal et les funestes effets nous apparaissent 
clairement. Et cette reconnaissance de notre naturel 
esclavage, de notre impuissance à mettre en immé- 
diat accord la réalité de notre vie et le désir de 
notre esprit, est elle-même une cruelle désharmo- 
nie. 

Dans quelle mesure et par quels moyens est-il 
possible de modifier notre nature individuelle, — 
j'entends, de rectifier les déviations dont. nous pre- 
nons conscience? L'art moral ne saurait rester étran- 
ger à ces questions. L'obligation de leur chercher 
des réponses ouvre un vaste champ d'études à ce 
que j'appellerai la thérapeutique morale. 

Essayons d'en marquer quelques traits essen- 
tlels. 
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II. — Le premier et le plus important à noter, du 
point de vue qui ici nous occupe, c'est TefEcacité 
directe des idées, de l'activité même de conscience : 
le seul fait d'attirer et de retenir dans le champ de 
la conscience les idées et le sentiment de notre 
nature pratique agit progressivement sur les élé- 
ments de notre vie morale. Cette action de la ré- 
flexion mentale sur la nature pratique, c'est la base 
psychologique sur laquelle tout notre art moral re- 
pose. Il n'y a pas à proprement parler deux opéra- 
tions distinctes, l'une consistant à déterminer les 
directions morales et l'autre à les suivre ; mais la 
compréhension est précisément le mode d'action 
pratique de la conscience. C'est sur cette base que, 
de façon explicite ou implicite, se sont construites 
la plupart des morales philosophiques; et les plus 
fortes, les plus utiles sont celles où l'essentielle loi 
du mécanisme psychologique de notre vie morale a 
été le plus clairement reconnue: telle, dans l'anti- 
quité, la morale stoïcienne, telle l'admirable Ethi- 
que où Spinoza nous enseigne la transition des 
idées inadéquates, ou passions, aux idées adéquates, 
produit de la pure activité de l'esprit. 

III. — Si l'on s'en tenait exclusivement à cette 
action spontanée de l'activité de conscience, il n'y 
aurait pas lieu d'adjoindre à l'art moral une théra- 
peutique proprement dite. Mais l'action de la con- 
science est limitée, la compréhension est loin d'être 
toujours un suffisant agent de détermination pra- 
tique. Des procédés auxiliaires doivent être recher- 
chés et mis à la disposition des activités indivi- 
duelles. 

On ne peut prétendre ici donner un recensement 
même très sommaire de ces remèdes de l'âme dont 
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la recherche patiente devrait être faite à Ta lumière 
des données psychologiques et sociologiques que 
la science ou, à défaut, Texpérience immédiate 
nous fournit. Sans doute conviendrait-il aussi d'ex^ 
plorer soigneusement les pratiques, que des siècles 
d'expérience ont conduit les religions à prescrire 
ou recommander. 

C'est ainsi que la connaissance du mode d'action 
des idées qui nous viennent du dehors par les livres 
et les productions de l'art, celle du mode d'action 
sur notre esprit et notre cœur du rayonnement 
d'un autre esprit, nous permettra de nous soumet- 
tre délibérément à des influences morales, comme 
on cherche, pour la guérison du corps, des cli- 
mats et des eaux salutaires. C'est ainsi que la 
connaissance du rapport des sentiments aux modes 
d'expression nous aidera à développer indirecte- 
ment dans un sens souhaité notre caractère en 
agissant sur l'extérieur de nous-mêmes : il est moins 
malaisé de commander à ses muscles qu'à son 
cœur. C'est ainsi que nous avons besoin aussi de 
savoir et de comprendre que la vie spirituelle, 
comme la vie physique, demande un perpétuel ali- 
ment, un perpétuel renouvellement ; que les idées 
qui guident notre vie morale sont des choses vi- 
vantes qui meurent si elles restent les mêmes, qui 
ont besoin d'un aliment sans cesse renouvelé pour 
se renouveler elles-mêmes et engendrer d'autres 
pensées qui les remplacent. 

Il conviendrait aussi de déterminer, de perfec- 
tionner sans cesse les moyens pratiques qui nous 
permettent d'agir directement sur les impulsions 
passionnelles, de les régulariser, d'en atténuer la 
puissance active, d'acquérir, par l'effet de longs 
efforts, d'habitudes voulues, cette puissance natu- 
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relie sur nous-mêmes, qui est indispensable pour 
la droite conduite de notre vie, et qui s'appelle, en 
un sens restreint, le courage, en un sens plus gé- 
néral, la maîtrise de soi. 

Cette thérapeutique morale, qui consiste encore 
en une instruction de la conscience, va rejoindre 
d'autres formes de thérapeutique morale, d'autres 
arts moraux, techniques et objectifs, intéressant 
non plus l'agent moral, mais le politique et l'édu- 
cateur : art moral politique, se proposant de sou- 
tenir ou modifier les mœurs, en agissant sur les 
conditions de la vie sociale qui sont les conditions 
externes de la vie individuelle ; art moral médical, 
atteignant l'esprit soit en agissant sur l'état de 
l'organisme, soit directement par la suggestion 
naturelle ou hypnotique. 
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CONCLUSION 



I 

CARACTÈRE ET MÉTHODE DE L'ART D'ORGANISATION 

DE LA CONSCIENCE 

On n'a prétendu donner, dans la deuxième partie 
de ce travail, qu'une ébauche fort imparfaite, des- 
tinée à indiquer simplement ce que pourrait être 
un art moral ayant pour but d'aider à l'organisation 
de la conscience individuelle. 

I. — Un tel art exige naturellement un mode 
d'exposition synthétique. Comme échantillon d'une 
méthode scientifique, il est loisible de donner un 
fragment d'étude complètement poussée. Mais l'art 
moral doit constamment offrir un schème total de 
la vie morale ; s'il lui appartient de développer sur 
telles ou telles questions de vie intérieure des 
études de détail, il ne répond à sa destination qu'à 
condition de fournir en même temps des raccourcis 
d'ensemble, des embryons d'organisation morale. 

Ce caractère de l'art moral justifie la forme de 
la présente étude, où l'on a cru pouvoir, sans 
s'écarter jamais des conditions exigées d'un art 
positif, présenter à titre d'échantillon non une 
étude de détail, mais une synthèse imparfaite. 
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II. — L'art moral dont on a donné une esquisse 
a pour fondement les notions que la science nous 
fournit des lois universelles de la nature vivante ; il 
s*aide de tous les renseignements que l'état actuel 
de la physiologie, de la psychologie, des sciences 
sociales nous fournissent sur la nature individuelle 
et sociale de Thomme ; mais sa forme et sa méthode 
sont commandées par la considération de son ob- 
jet propre, qui est l'utilisation de ces connaissances 
pour aider a la fonction adaptatrice de l'activité 
individuelle de conscience. Il ne formule pas de 
règles communes, mais il fournit les éléments d'une 
régulation ou mieux d'une organisation individuelle. 
Il ne donne comme absolues que les lois auxquelles 
nulle activité ne peut ni ne veut se soustraire, et il 
expose les modes contingents d'adaptation comme 
de simples suggestions, des schëmes d'action dont 
peuvent s'aider les activités individuelles. 

De tels schèmes seraient très utilement proposés 
par des esprits divers de forme, de tempérament, 
de point de vue fonctionnel : l'unité de l'art, c'est- 
à-dire sa valeur de vérité générale, est suffisam- 
ment assurée par la communauté des principes, 
exclusivement empruntés aux sciences positives. 

En proposant ses vues sur les valeurs de tels ou 
tels modes contingents d'adaptation morale, le 
moraliste suit lui-même la loi naturelle du déve- 
loppement de sa propre activité. Il ne fait pas 
œuvre scientifique, impersonnelle, mais il s'efforce 
de ramener autant que possible les autres hommes 
h la forme de sa propre conscience, obéissant ainsi 
aux lois universelles qui poussent tous les êtres h 
la domination et à la réunion. Il sait qu'il y a à 
l'avenir humain une infinité de voies possibles, dif- 
férentes de celle qu'il suit et où il prétend engager 
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d'autres hommes ; il ne les engage pas moins de 
toute sa puissance à suivre cette voie, sachant que 
dans la Nature une force n'est jamais perdue, mais 
qu'elle concourt, dans la mesure de son énergie, h 
la détermination du futur. 

III. — L'art moral, tel qu'on l'a conçu, a donc 
sur les données des sciences de la nature son solide 
point d'appui, mais au sommet il prend la forme 
des arts de la beauté, il devient l'expression sug- 
gestive, séductrice, d'une conscience individuelle. 

Â chacun d'utiliser pour soi ce qui dans les par- 
ties contingentes d'un tel art lui est utilisable, 
de sentir jusqu'où sa nature est commune avec 
celle qui lui est éclairée, de tirer parti des analo- 
gies comme des similitudes et des oppositions 
comme des analogies : car nos désirs s'éclairent, 
se précisent, s'affermissent par la compréhension 
des formes d'activité qui leur sont opposées. 

Universel et individuel, l'art moral calque sa 
forme sur celle même de l'objet de son application, 
qui est la vie individuelle envisagée dans son effort 
pour s'adapter à la nature universelle. 



II 

SA PLACE PARMI LES ARTS MORAUX 

I. — On ne prétend nullement ici absorber dans 
l'art moral d'organisation de la conscience toutes 
les formes possibles d'art moral. Il existe déjà des 
arts moraux objectifs, ayant pour but, non d'aider 
au développement de la conscience individuelle, 
mais d'agir du dehors sur les mœurs d'une coUec- 
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tivité ou d*un individu. La poJilique est et a tou- 
jours été un art de cette espèce : législateurs et 
gouvernants ont en mains des instruments plus ou 
moins puissants, plus ou moins maniables, pour 
agir sur les rnœurs des sociétés qu'ils régissent. 

La naissance et le progrès des sciences sociales 
positives nous permettent d'espérer un perfection- 
nement, une rénovation peut-être de cet art, une 
politique rationnelle^ remplaçant les routines igno- 
rantes, les pratiques intéressées des volontaires 
de la politique actuelle : nul doute qu'un tel pro- 
grès de Tart politique n'ait d'importantes réper- 
cussions sur la vie morale en agissant sur les condi- 
tions de la vie sociale des individus. 

Les progrès de la biologie humaine nous pro- 
mettent d'autres modes objectifs d'action morale. 

Le développement des études sur les états 
somnambuliques, sur les diverses formes de psy- 
chasthénies peut nous conduire h des méthodes 
rationnelles de curation des maladies proprement 
morales. D'autre part, l'étude biologique des déshar- 
monies physiques, qui pèsent sur les destinées delà 
race humaine, nous ouvre l'espoir qu'elles puissent 
être radicalement corrigées, et que disparaissent du 
même coup les troubles et les vices qu'elles entre- 
tiennent. 

Ces arts sociologiques et médicaux seront sans 
doute, une fois constitués, de précieux auxiliaires 
de l'art individuel d'organisation de la conscience. 

Dès aujourd'hui, les espérances qu'ils autorisent 
sur l'avenir physique et social de l'humanité 
peuvent jouer un rôle utile dans l'organisation de 
notre vie morale : le tableau lointain d'une humanité 
régénérée par la science, purifiée des accidents et 
des souffrances, sereine, dans le présent, comme les 
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plus parfaites des races animales, maîtresse de 
l'avenir, pareille à un vaisseau bien muni que 
commande une intelligence vigilante, la vision de 
ce destin superbe de la race, si nous savons y fondre 
notre effort vital individuel, est capable de remT 
placer dans notre esprit les anciennes visions du 
royaume des cieux ; il est permis à l'humanité 
savante de jouir des douceurs d'espoir d'un millé- 
narisme raisonnable. 

II. — Mais nous pensons avoir établi, qu'aussi 
bien en espoir qu'en réalité, les arts objectifs ne 
peuvent prétendre être substitués à l'art d'orga- 
nisation interne. La méconnaissance de cette 
vérité risque d'entraîner à des erreurs ayant de 
graves conséquences pratiques. Il serait funeste, 
notamment, en pédagogie, de condamner comme 
n'étant ni scientifique, ni efficace, tout enseigne- 
ment de principes de morale, pour lui substituer 
une méthode d'éducation purement objective par 
l'hygiène, la discipline, les jeux, même complétée 
par des notions positives sur l'économie sociale et 
politique et sur l'état présent de la conscience 
sociale. La pédagogie emploiera très utilement 
comme auxiliaires les arts moraux objectifs ; mais 
le centre de l'éducation morale, aujourd'hui comme 
par le passé, c'est l'organisation de la conscience : 
si l'enseignement moral officie), paraît aujourd'hui 
inefficace, ce n'est point parce qu'on enseigne une 
morale a principes, mais parce que cette morale 
repose sur des principes insuffisants, vagues, sans 
lien à l'état présent des sciences positives, sans 
lien réel aux préceptes qu'ils prétendent fonder. 
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III 



SA PLACE PARMI LES DOCTRINES MORALES 
CONTEMPORAINES 



L'art moral d'organisation delà conscience serait 
mal venu à prétendre à la nouveauté : on n'a voulu 
donner ici qu'une forme renouvelée, en accord avec 
l'état présent des connaissances, d'un art qui a 
constamment exercé dans l'humanité sa fonction 
nécessaire. Mais pour bien déterminer le caractère 
de cette forme renouvelée, il ne sera pas inutile de 
la confronter d'une part avec les formes de l'art 
qu'elle doit remplacer, d'autre part avec celles des 
doctrines actuelles qui s'opposent, non seulement à 
la forme actuelle de l'art moral, mais a celle même 
que nous y voulons substituer. 

I. — Le légalisme chrétien, représenté par les 
morales rationnelles issues du kantisme, est encore, 
à l'heure actuelle, la forme officielle de l'art moral 
dans notre pays. Nous venons d'indiquer ce qui 
est, h notre sens, la cause essentielle, de son peu 
d'efficacité : l'insuffisance de ses principes. Mais 
cette insuffisance même s'explique aisément par 
leur origine. La source des prétendues lois morales 
est devenue des plus incertaines, dès que l'on a 
cessé de les faire découler de la volonté divine; dès 
lors l'autorité de la loi perd toute vigueur, l'idée 
du devoir perd toute vertu organisatrice : l'accep- 
tation plus ou moins sincère de cette idée par l'esprit 
ne suffit pas à fournir une base d'organisation à 
notre conscience, et nous laisse dans un état d'anar- 
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chie morale qui nous expose à une prompte disso- 
lution des mœurs mécaniques. 

Aussi bien, la morale purement rationnelle est 
généralement amalgamée, dans renseignement, à 
des éléments empruntés aux doctrines utilitaires ou 
eudémonistes. Sans parler de Tinconvénient de la 
confusion que produit le mélange, ces éléments ne 
fournissent encore que des principes défectueux 
d'organisation. Je ne dirai rien de la notion ou 
vague ou beaucoup trop étroite d'utilité'^ mais la 
notion même du bonheur est loin de répondre 
exactement à la réalité de notre nature morale. 
Cette notion, produit d'une conscience imparfaite, 
est absente de la grande masse de la nature vivante ; 
la recherche directe du bonheur, comme celle du 
plaisir, est une des principales formes humaines de 
déviation des instincts. D'ailleurs, si l'on y regarde 
de près, la plupart des systèmes antiques de morale 
eudémoniste n'en viennent-ils pas à résorber la 
notion de bonheur dans celle d'union à la nature, 
de compréhension de la nature? Le platonisme, le 
stoïcisme, prenant pour point de départ la recherche 
du souverain bien, n'aboutissent-ils pas à un ascé- 
tisme contemplatif ? 

Au lieu de chercher les principes organisateurs 
de la conscience soit au terme d'une prétendue 
déduction rationnelle, soit dans une notion formée 
sans méthode, de souverain bien, de but suprême 
de l'activité humaine, nous les demandons à une 
analyse positive de la nature humaine, éclairée par 
les résultats les plus certains des sciences de la 
vie ; c'est ainsi que nous prétendons donner à l'art 
moral un caractère positif, 

II. — Le développement des sciences positives a 
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produit contre les formes classiques de la morale 
des réactions qui dépassent notre point de vue, et, 
croyons-nous, les limites de vérité. 

Une première forme, aujourd'hui déjà démodée, 
de cette réaction, fut le pessimisme, doctrine 
naguère en faveur et qui parut à son heure seule 
d'accord avec les exigences de Tesprit scientifique. 
Le pessimisme repose sur une prétendue connais- 
sance positive de la nature humaine, qui conduirait 
à un jugement défavorable de notre conscience sur 
les instincts de vie, au refus de suivre Tinvîtation 
de la nature à Tamour et à la vie. Mais si Ton scrute 
les motifs de ce jugement, on s'aperçoit qu'il repose 
bien moins sur une connaissance scientifique des 
instincts que sur une idée nullement scientifique de la 
valeur absolue et unique du bonheur, idée longue- 
ment cultivée par la doctrine chrétienne de l'immor- 
talité et de la félicité future ; c'est tout simplement 
le désaccord des conditions de notre vie pratique 
avec cet idéal de bonheur qu'exprime le jugement 
pessimiste. Une pénétration plus profonde de la 
nature vraie de nos instincts, faisant évanouir les 
vœux factices d'immortalité individuelle et de 
bonheur, comparables aux désirs également factices 
des plaisirs du goTit ou du sens génésique, réduisant 
l'essentiel de nos tendances pratiques au vœu de 
vivre, de transmettre et d'augmenter la vie, ne 
laisse subsister aucune raison de renier les instincts. 
Si toute notre nature est amour et glorification de la 
vie, il n'y a qu'une aberration accidentelle qui puisse 
faire naître en nous le désir de l'anéantissement. 
La seule base rationnelle qui se puisse donner à un 
jugement pessimiste de la vie, ce sont des déshar- 
monies jugées irrémédiables, c'est l'idée d'une 
déchéance actuelle et définitive de notre niature. 
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Mais si Ton donne au pessimisme cette base, 
c'est-à-dire la mésestime et le dégoût raisonné de 
soi-même, il n'aura que peu d'adhérents, tandis 
que, tant qu'il peut être cru fondé sur la connais- 
sance des lois universelles de' la vie, il offre à tous 
les mécontentements, a tous les découragements, 
une apologie commode. 

III. — Venons à une forme beaucoup plus inté- 
ressante et actuelle de la réaction contre la forme 
classique de l'art' moral. Nous avons eu déjà plus 
d'une occasion, en établissant notre propre concep- 
tion de l'art moral, de la rapprocher d'une autre 
conception qu'a fait naître le tout récent développe- 
ment des sciences sociales, et de signaler à la fois 
le haut intérêt qu'elle présente, et les erreurs aux- 
quelles conduit, à notre sens, le parti pris d'envi- 
sager tout art moral d'un point de vue exclusivement 
sociologique. 

Nous considérons comme parfaitement légitime 
et d'un très grand intérêt la tentative de fonder 
exclusivement sur la base des résultats des études 
sociologiques un art moral politique ayant pour but 
la modification rationnelle de la législation externe 
des mœurs. Mais nous prétendons que cette législa- 
tion externe et l'organisation de la conscience sont 
deux points de vue non contradictoires, mais diffé- 
rents et opposés des études morales, et que le 
second est le point de vue propre d'un art indivi- 
duel, qui en fait a toujours. existé et que ne saurait 
suppléer l'art politique. 

Or, de même que les physiologistes sont tentés 
de croire que l'art moral, en tant que scientifique- 
ment efficace, se réduit à l'art médical, -de même les 
sociologistes, s'étant imposé de n'étudier les sociétés 
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humaines que dans leurs seules manifestations 
sociales objectives, sont entraînés par l'enthou- 
siasme de leur méthode à absorber dans la sociologie 
toutes les études morales, et à dénier toute valeur 
rationnelle à un art moral non sociologique. 

Nous pensons avoir suffisamment établi la légiti- 
mité de Tart moral individuel, contre cet empiéte- 
ment de Fart politique; nous voudrions seulement 
ici mettre en évidence Terreur essentielle qui con- 
duit à Tabus des prétentions de la méthode socio- 
logique. 

Cette erreur est de se figurer et d'affirmer, sans 
preuves, que le domaine entier de la pratique 
humaine est occupé par les phénomènes sociaux 
objectifs : d'où la prétention de tirer des études 
sociales objectives tous les éléments de Tart moral. 

Si l'on commence par définir les faits moraux 
comme des règles de conduite socialement sanction- 
nées et par mettre hors la science toute étude morale 
de l'individu, il est clair que tout art moral bâti 
sur cette définition sera sociologique. Mais pourquoi 
exclure de la classe des faits moraux ou tout au 
moins omettre comme négligeables les faits de 
l'activité pratique qui sont l'objet de la psychologie 
de l'individu ? 

C'est abusivement que l'on considère a priori le 
mot mœurs comme désignant exclusivement une 
réalité sociale. Les mœurs des araignées, celles des 
éléphants, sont-elles des réalités sociales ? Si non, 
est-il scientifique d'envisager, avant la science faite, 
les mœurs humaines comme totalement sociales, 
de préjuger de façon si singulière, en ce qui con- 
cerne l'humanité, le caractère du rapport de l'in- 
dividu au groupe, rapport qui se présente dans 
l'ensemble de la nature avec une extrême variété ? 
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Que penserait-on du biologiste qui soutiendrait a 
priori que tout l'essentiel de ractivîté individuelle 
de la cellule apparaît et doit être exclusivement 
étudié dans les lois générales des organismes aux- 
quelles les cellules appartiennent ? 

C'est tout à fait gratuitement que Ton affirmerait 
l'identité, dans la nature humaine, de la sociabilité 
et du développement psychique, de manière à pré- 
senter toutes les modifications morales de l'homme, 
celles au moins dont se doit occuper un art moral, 
comme de simples effets des conditions sociales, 
sans réciprocité d'action. C'est par une simplifica- 
tion abusive que l'on considère les règles d'action 
comme s'imposant simplement aux consciences 
individuelles. Peut-être cette simplification est-elle 
pratiquement permise quand il s'agit des règles 
morales des sociétés primitives ; mais à mesure que 
la conscience humaine se développe, elle cesse de 
plus en plus d'être un simple récepteur de règles 
imposées du dehors. Ces règles, de moins en moins 
impératives, de plus en plus complexes, souples, 
changeantes, sont de plus en plus l'objet d'un con- 
trôle individuel et doivent, dans chaque conscience, 
s'incorporer à un véritable organisme de pensées, 
en subissant, dans les consciences les plus déve- 
loppées, des modifications individuelles profondes : 
ce travail d'assimilation et de transformation, autant 
et plus que les règles sociales objectives, est un 
objet des études morales, un objet d'application de 
l'art moral. 

Les mœurs ont une vie organique. Des mœurs 
mortes ne sont plus des mœurs ; et les mœurs lan- 
guissent et meurent, quand viennent à être blessés 
les centres supérieurs de l'organisme moral indi- 
viduel : ces centres supérieurs, ce sont les prin- 
Delvolxe, \\ 
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cipes de la pensée consciente, les idées intellectuelles 
qui président à Torganisation de notre vie pratique: 
ce sont ces idées, et non le corps des mœurs, qui 
sont, dans la nature morale ou individuelle, la partie 
agissante et sur laquelle il est le plus possible d'agir. 

IV. — L'exemple suivant fera sentir l'insuffisance 
delà conception exclusivement sociologique de l'art 
moral. Dans son beau livre sur la Division du 
Travail social, M. Durkheim distingue deux sortes 
de solidarités, la solidarité mécanique, ou par simi- 
litudes, produite par l'intensité des sentiments 
collectifs imposant aux consciences individuelles 
des croyances et pratiques communes; et la solida- 
rité organique, effet de la division du travail ; il 
établit que la seconde forme de solidarité suit une 
marche progressive, tandis que la première suit une 
marche régressive. Quelle est la signification morale 
de cette loi ? Si l'on s'en tient au point de vue 
strictement sociologique, il semble que les questions 
réglées par les religions, les lois et les coutumes 
répressives cessent progressivement d'intéresser la 
conscience morale et par suite l'art nioral lui-même, 
de plus en plus occupé des rapports organiques des 
individus dans le corps social. Mais si l'on s'affran- 
chit du postulat sociologique, il ressort seulement 
de la loi considérée, que ces mêmes questions cessent 
progressivement d'appartenir a la conscience sociale, 
d'être réglées impérativement par la loi ou les 
mœurs communes. Mais la pensée de l'universel, 
la pureté des mœurs sexuelles, les rapports de 
famille ou d'amitié, continuent h intéresser, non 
seulement autant, mais davantage, les consciences 
individuelles, à mesure que celles-ci échappent da- 
vantage à la tutelle sociale ; et la façon dont s'orga- 
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nisent, à ces divers points de vue, les vîcs indivi- 
duelles a vrais.emblablement des effets importants 
sur la société même. 

Les individus se différencient par les solutions 
que chacun donne aux questions morales de cet 
ordre, aussi bien que par l'effet des diverses fonc- 
tions que la vie sociale leur impose ; et de même 
que la bonne harmonie des fonctions sociales est 
une condition nécessaire à la solidarité sociale, il 
importe aussi, pour cette solidarité, que la diffé- 
renciation des pensées individuelles ne soit pas une 
cause de dispersion et d'antagonisme, mais que les 
différences individuelles demeurent corrélatives et 
harmonieuses. 

En fait, et ce fait social ne peut pas être négligé, 
les morales philosophiques ont précisément eu pour 
fonction, en offrant aux individus non des règles im- 
pératives d'action, mais des principes d'organisation 
de la vie pratique, de fournir aux consciences des 
bases communes leur permettant d'accomplir sans 
se séparer radicalement les unes des autres, leur 
tâche d'adaptation et de différenciation individuelle. 
Ces morales ont ainsi rempli une fonction nécessaire 
à l'égard de l'individu et à l'égard de la société. 

Le besoin pratique d'un art d'organisation morale 
ne va pas apparemment cesser de se faire sentir au 
moment précis où l'accroissement de nos facultés 
d'analyse destitue les règles diffuses des mœurs de 
l'autorité de suggestion, dont elles sont revêtues 
chez les peuples primitifs. L'art d'organisation 
morale, basé, comme tous les arts, non sur une 
science faite, mais sur toutes les connaissances 
scientifiques et empiriques dont nous pouvons 
disposer pour un but que le besoin nous révèle^- 
cette forme de l'art moral ne peut cesser de s'exercet\ 
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de s« perfectionner, de se renooTeler sans cesse aa 
far et a mes are des acquisitions ooaTelIes de Tesprit. 

Y. — La défiance des promoteors de la morale 
sociologique à l'endroit de tout art moral qui prend 
l'indiridu pour objet et pour fin, cette défiance 
s*expliqae par l'antagonisme de leur point de vue 
avec celui des morales à priori, qui prétendent 
imposer universellement des règles soi-disant tirées 
de la raison pure : ils étendent à tort à toute forme 
d'art individuel le reproche de fausse apparence 
scientifique et de vaine dialectique qu*ils adres- 
sent aux déductions rationalistes. L'immoralisme 
nietzschéen^ qui, sans avoir à beaucoup près la même 
importance scientifique que la doctrine sociolo- 
gique, ne laisse pas d'avoir une influence sensible 
sur la littérature et la pensée de notre temps, n*est 
qu'une autre forme de cette réaction, au nom de 
la vérité, au nom de la nature, contre les morales 
religieuses et à priori. Seulement, tandis que les so- 
ciologistes substituent aux déductions rationnelles 
comme source des règles morales, la réalité sociale , 
connaissable scientifiquement, l'immoralisme ex- 
prime la révolte de la nature individuelle contre 
toute espèce de régulation universelle ou commune. 

L'immoralisme de Nietzsche n'a rien d'une doc- 
trine scientifique ; il repose sur un positivisme 
vague, sur une connaissance superficielle et fan- 
taisiste de l'histoire de la philosophie et des reli- 
gions. Mais, présentant avec une vigueur d'imagi- 
nation et une fougue de verbe remarquables des 
visions originales et fortes de la valeur de l'indi- 
vidu et des sources instinctives de l'action, il offre 
un intérêt réel comme manifestation d'une forme 
JndividucUc de conscience. La prédication morale 
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<le Nietzsche a eu Teffet précieux de réveiller dans 
une partie de Télite cultivée le sens de la valeur et 
•de la dignité du désir, de la passion, et aussi de la 
forme individuelle de l'être, qu'omet volontaire- 
ment la conception sociologique de Tart moral. 

Mais de l'idée féconde de la valeur éminente de 
la passion instinctive, l'immoralisme ne tire pas les 
vérités dont elle est riche. Au lieu de chercher à 
nous donner sur le désir, sur la passion, des no- 
tions précises, tirées de la réalité observable, il se 
perd en amplifications littéraires et en paradoxes 
maladifs. L'immoralisme nietzschéen ne voit dans 
l'instinct que la volonté d'accroissement, l'accumu- 
lation des forces, le désir de puissance et de domi- 
nation, et de là il passe directement a la concep- 
tion fantaisiste, pauvre, comme toutes les fantaisies, 
du surhomme. Comme de juste, aucune idée posi- 
tive du surhomme ne nous est donnée par l'immo- 
ralisme, pas plus qu'aucune religion n'a su donner 
une idée positive de Dieu ni du paradis. Il se borne 
à une conception toute négative, consistant dans 
le rejet de toutes lois humaines, dans le mépris des 
hommes, dans un orgueil sans contenu, maladif, 
de supériorité personnelle. 

Le vide même de cette conception nous fournit 
une indication sur le vice radical de la forme de 
conscience que l'immoralisme représente : ce vice, 
c'est l'impuissance à l'adaptation. Nos instincts 
n'ont de réalité actuelle que dans la forme spéci- 
fique qu'ils doivent à une adaptation sociale qui 
dure depuis les origines de la vie. Si notre con- 
science se donne pour tâche de rétablir les instincts 
dans un état de pureté et d'indépendance où ils ne 
retiennent rien de l'adaptation sociale, elle ne 
pense qu'une chimère d'instmcl, ^W^ \i^ y^^^^::^^ 
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q^u^nik^ BcBos chim^rîijDr. Le « cars Nietzsche > est 
us CAS dlmpiôssaiiop meatile à radaptation. L^exal- 
tatîoxi "d'usé èiiergîe anlisMâdde^ qui ne trooTe na- 
tnrellemest aiirnse ckccaàoa de sVxercser hormis 
es littérature, est sse forme de la peor de la vie 
réelle, de Tiispaissasce à y a|;îr et à la comprendre. 
Xîetrscbe méprise rkc^mjrmt df 4tom titmps^ et, croyant 
le Fur^oTU^er^ Tonblie dans an rère romantique qui 
s'enfnit à traTers le temps et Tespace pour s'arrêter 
à la Renaissance italienne, à la Grèce dvonisienne^ 
on se perdre dans les montagnes et les déserts. 

L art moral indiriduel est une pensée réelle des 
instincts, qui les pénètre à trarers leurs formes 
d'adaptation, les comprend à Faide de tous les 
renseignements directs et analogiques que les 
sciences lai fournissent, les accorde selon le vœu 
d^une nature indmduelle. infiniment riche de di- 
versité, mais qui s'organise et s'unifie par la com- 
préhension d'elle-même, li ne se perd pas dans l'op- 
position idéolo£rique de l'altruisme et de Tégoïsme, 
où il ne voit que des formes d'une seule et même 
impulsion instinctive : il n'oppose pas la liberté des 
passions individuelles à la pression des lois et des 
mœurs sociales, car il sait que ces lois et ces mœurs 
font partie, soit comme moteur, soit comme ré- 
sistance, du svstème de notre réelle activité. 



IV 

UTILITÉ PRÉSENTE DE LA RESTAURATION DTN ART 
D ORGANISATION DE LA CONSCIENCE 

1. — La restauration d'un art d'organisation de 
Ja conscience, tirant son eî^cac\\.è d^ la vérité de 
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ses principes, est aujourd'hui une tâche nécessaire 
de la philosophie. La destruction des principes 
chrétiens laisse nos consciences dénuées de suffi- 
sants principes d'organisation ; et ce fait est au 
moins partiellement cause de la crise morale con- 
temporaine. 

Il serait peu scientifique de n'envisager dans une 
religion aussi complexe, aussi riche d'effets spiri- 
tuels qu'est la religion chrétienne, que les dogmes 
qu'elle impose, les pratiques qu'elle prescrit, de 
négliger tout le processus psychologique produit 
dans la conscience individuelle par son action et 
parla cessation de cette action, et de regarder de 
parti pris les altérations de la pensée religieuse et 
de la vie morale comme de purs effets du change- 
ment des autres conditions sociales, sans nulle ré- 
ciprocité. 

Sans doute le développement de la vie instinctive, 
le jeu des habitudes morales ne s'arrête pas par cela 
seul que le système d'organisation religieuse vient 
à s'écrouler : mais il serait surprenant que cette 
activité morale persistât sans altération grave, 
quand elle est coupée des idées, des états spirituels 
auxquels elle est organiquement liée. Elle perd 
sa vigueur et subit des viciations dues à l'inter- 
vention insuffisante et pernicieuse d'une conscience 
non en possession de sa fonction naturelle, dé- 
tournée même de cette fonction par l'habitude 
prise de trouver un point d'appui sur la con- 
struction religieuse. Faute de savoir chercher un 
nouveau point d'appui dans les instincts qui sont la 
base immuable de la nature vivante, ou faute d'une 
suffisante compréhension des instincts et de leurs 
développements, la conscience s'égare au milieu de 
la diversité des opinions et des d^sVts. Ça'^"^\. ^>ss« 
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par exemple que nous retenons de Thabitude reli- 
gieuse ridée de rillégitimité des appétits indivi- 
duels et de l'ambition ; idée dénuée de sens et d'ef- 
ficacité dès qu'on la sépare de l'attente du paradis : 
par suite les appétits et les ambitions, coupés de la 
vie spirituelle, se lancent hors des voies du déve- 
loppement harmonieux de la nature humaine. C'est 
ainsi que l'instinct de reproduction, dédaigné pour 
une prétendue vie rationnelle étrangère aux in- 
stincts, compris seulement comme une jouissance au 
fond assez indifférente, se vicie de mille manières; 
à moins qu'en réaction à la contrainte religieuse, 
l'instinct reproducteur ne s'émancipe, en qualité de 
force naturelle, de toute discipline morale. C'est 
ainsi que l'instinct national est méprisé comme ir- 
rationnel ou idéalement insuffisant, que l'indiffé- 
rence à la Patrie est regardée comme une marque 
de supériorité, à moins que le culte de la patrie ne 
soit choisi comme substitut du culte religieux. C'est 
ainsi que l'activité superficielle dont s'accompagne 
l'idéal de justice sociale est prise, comme jadis la 
foi religieuse, comme le tout ou l'essentiel de la vie 
morale ; mais cette foi sociale est plus pauvre en 
efficacité que la foi religieuse qu'escortait la foule 
des préceptes divins et des pratiques obligatoires. 
C'estainsi, encore et surtout, que la suppression de 
l'espoir de l'immortalité et «des récompenses éter- 
nelles laisse subsister en nous un désir sans cesse 
déçu, une horreur invincible de la mort que nous 
ne savons pas comprendre. 

A ces troubles, que la disparition des vieilles idées 
directrices fait naître dans les consciences indivi- 
duelles, il faut ajouter les divisions que produit 
entre les individus la diversité des principes aux- 
atif^ifi nhacan essaye de r'AllacWt s>ïx n\^ i^raticyie, 
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divisions rendues plus pénibles par l'intolérance à 
laquelle nous a habitués l'idée religieuse de Tunité 
dogmatique des principes de la vie pratique. 

II. — La réorganisation des consciences, le réta- 
blissement de Tharmonie entre les consciences in- 
dividuelles, ne saurait résulter de l'adoption d'un 
idéal commun, ni d'une. réglementation politique, 
mais seulement de la compréhension de la base na- 
turelle de la vie morale, qu'il faut chercher dans 
les instincts primitifs de la vie. Ce n'est pas la si- 
militude des formes extérieures de la pensée qui 
refera l'unité ^orale de notre pays, ni d'aucun 
pays, mais c'est la commune compréhension de la 
similitude ou mieux de l'identité fondamentale de 
nos tendances et de nos désirs. 

Cet accord-lh n'est pas superficiel, ni convention- 
nel ; il se poursuit dans tous les détails de la vie 
morale, car, ainsi que nous avons essayé de le faire 
voir dans une rapide ébauche, à tous les moments 
du développement de nos instincts et dans leurs 
formes les plus intellectuelles, les plus proprement 
humaines, c'est toujours l'aperception de leur rap- 
port aux lois universelles de la vie qui nous permet 
de juger s'ils suivent une direction normale, de 
rectifier leurs déviations, de les prolonger harmo- 
nieusement dans le sens de leur enrichissement spi- 
rituel. 

L'unité de notre nature morale, les conditions de 
cette unité, apparaissent à notre conscience : nous 
savons comment une seule et même loi de la vie 
devient la faim, l'ambition, l'amour, la sympathie, 
Tabnégation pour la patrie ou la justice humaine, 
Tamour de la nature et de la vérité ; et nous com- 
prenons pourquoi et comment nous errons, dès 
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qu'une de ces manifestations du mouvement de la 
vie paraît s'opposer à l'autre. 

En revanche, l'art moral fondé sur les instincts, 
tenant compte de Tinfinie diversité des modes de 
développement des lois de la vie, nous prépare à 
poursuivre uniquement le développement original 
de notre nature individuelle, à aimer la diversité de» 
natures individuelles, des organisations morales in- 
dividuelles, à comprendre et respecter en nous et 
dans les autres la liberté de la nature. Nous sommes 
unis par une commune compréhension d'une nature 
qui se diversifie individuellement à l'infini. 

Le principe de l'union naturelle qui relie les êtres 
n'est pas la similitude extérieure, mais la commu- 
nauté interne, la communauté de Torigine et de» 
lois de la vie. L'unité d'un arbre n'est pas Teffet de 
la taille symétrique des branches et des rameaux,, 
mais de la communauté des racines et de la sève. 
Ainsi rien ne peut établir la cohésion, l'union réelle 
d'un groupe humain, si ce n'est la compréhension 
réelle par chaque individu de sa propre nature : 
car au fond de sa nature individuelle il retrouve 
inévitablement les lois communes qui le lient au 
groupe et à l'espèce. 
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